Tineoidea íàïèñàë:
[q]
Tat-dream íàïèñàë:
[q]
Ãäå îíà?
[/q]
Ñàëüìå ïåðâàÿ ñëåâà ñèäèò, à Êàëüþ ñåäüìîé. Êàê ÿ ïîíÿëà, îíè îáà â áåëîé ôîðìå.
Áîëåå òî÷íî îïèñàíèå ôîòîãðàôèè çâó÷èò òàê " Àíòèôàøèñòñêèé ìèòèíã ïðåäñòàâèòåëåé ýñòîíñêîé ìîëîäåæè â Ìîñêâå"[/q]
Ñïàñèáî! Ïîíÿëà.
Âîò èñòîðèÿ ýòîãî ìèòèíãà èç êíèãè Íèíû Õðàáðîâîé:
 îäèí ïðåêðàñíûé âå÷åð ìåíÿ âûçâàë íà÷àëüíèê ëàãåðÿ è ñêàçàë:
— Òðîèõ âàøèõ ðåáÿò ïðèãëàøàþò â Ìîñêâó, íà àíòèôàøèñòñêèé ìèòèíã ýñòîíñêîé ìîëîäåæè. Êàíäèäàòóðû îáñóäèòå íà ñáîðå ãðóïïû ñàìûì îòâåòñòâåííûì îáðàçîì, ïîòîì ïîçîâåòå ìåíÿ.
Ñîáèðàþ ðåáÿò, ðàññêàçûâàþ. Ãâàëò ïîäíèìàåòñÿ óæàñíûé — âñå õîòÿò åêàòü â Ìîñêâó, âñå ñðàçó îáèæåíû. Êàê óñòàíîâèòü õîòÿ áû ïðîñòî òèøèíó? Âèäíî, íàäî äàòü èì âûêðè÷àòüñÿ. Îíè ãîâîðÿò âñå ñðàçó, ÿ ìîë÷à æäó. Íàêîíåö óñïîêîèëèñü, ãîâîðÿò ìíå:
— Ëó÷øå, åñëè âû ðåøèòå.
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áóäåò. Ñàìè ïðåäëàãàéòå, ñàìè ðåøàéòå.
Îïÿòü øóì. Íåêîòîðûå äåâ÷îíêè âñõëèïûâàþò.
— Äà îïîìíèòåñü æå, — ãîâîðþ ÿ, — è íå ïðåäëàãàéòå Âîëîäþ Ààñà, Ëàíäó, Àéíî, Âèêòîðà, íèêîãî, êòî çàíÿò åæåäíåâíîé è ïîñòîÿííîé ðàáîòîé â ëàãåðå.
Òèøèíà. Äóìàþò. ß òîæå ìàþñü — äóìàþ è î íèõ è î ñåáå — ìåíÿ æå íå ïîøëþò, è îñòàíóñü ÿ òóò òðÿñòèñü çà ðåáÿò. Òåì âðåìåíåì êòî-òî ðàçóìíî ïðåäëàãàåò ïîñëàòü â Ìîñêâó Ñàëìå Êàðó. Ó ìåíÿ ñåðäöå óõîäèò â ïÿòêè — îíà èç ìëàäøèõ, ïóãàþñü çà íåå. Ñàëìå âñòàåò, ãîâîðèò äðîæàùèì ãîëîñîì:
— ß, íàâåðíîå, íåäîñòîéíà…
— Äîñòîéíà! — óæå õîðîì êðè÷àò ìîè ãîëóá÷èêè.
— Êàëüî Ïîëëè! Îí òàêîé òèõîíÿ, íèêîãäà íè÷åãî íå íàðóøàåò, è âñåõ ñëóøàåòñÿ, è õîðîøî ðèñóåò.
— Òàìàðó Êðîí÷åâñêóþ! Âäðóã Ñàëìå è Êàëüî íå ñïðàâÿòñÿ ñ ðóññêèì ÿçûêîì.
Ïðîãîëîñîâàëè. Ïîâçäûõàëè. Óñïîêîèëèñü. Çîâó íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ, ðàññêàçûâàþ. Îí â îáùåì ñîãëàñåí — íàðîä è â ñàìîì äåëå ñèìïàòè÷íûé, íàäåæíûé, äîñòîéíûé.
— Òîëüêî î ïåðåâîä÷èêå çðÿ çàáîòèëèñü, Íèíà ïîåäåò ñ ðåáÿòàìè ñàìà, åå ëè÷íî ïðèãëàñèëè.
Ñåðäöå íà÷èíàåò çäîðîâî ñòó÷àòü — çíà÷èò, êòî-òî èç ÖÊ ËÊÑÌÝ ìåíÿ âñïîìíèë. Âîîáùå-òî, äî ýòîãî áûëî ïîëíîå ìîë÷àíüå, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî â àâãóñòå 1941 ÿ ïîëó÷èëà ñðàçó çà òðè ìåñÿöà ñâîþ çàðïëàòó êîìñîðãà ÖÊ. Òàê êàê íà ïåðåâîäå íå áûëî íè åäèíîãî ìíå àäðåñîâàííîãî ñëîâà, òî ÿ è ðàçäàëà ýòó çàðïëàòó ðåáÿòàì íà ìîðîæåíîå, êàðàíäàøè è òåòðàäè: ìíå äåíüãè áûëè íå íóæíû, âîæàòûå òîæå áûëè íà àðòåêîâñêîì ïîïå÷åíèè. Ñ òåõ ïîð ìåíÿ çàáûëè íàãëóõî — òàê ìíå êàçàëîñü. ß åùå íå çíàëà, ÷òî ïîñëå àâãóñòà 1941 ãîäà ìåíÿ áîëüøå íåêîìó áûëî ïîìíèòü â ÖÊ ËÊÑÌÝ…
Ãðóïïà ñèäèò, ñî÷èíÿåò äëÿ Ñàëìå ðå÷ü îò âñåõ íàñ. ß ïîëó÷àþ íà êóõíå ïðîäóêòû. Óåçæàåì. Íè îäíîé áîìáåæêè ïî äîðîãå! Ñòàíöèè íà ëèíèè Ñòàëèíãðàä — Ìîñêâà âñå öåëû, òîëüêî äëÿ ìàñêèðîâêè êàìóôëèðîâàíû ÷åðíî-çåëåíûìè èçâèëèñòûìè ïîëîñàìè. Ìû óæå çíàåì, ÷òî âî âðåìÿ âîçäóøíûõ íàë¸òîâ ïðè òàêîé ðàçðèñîâêå çäàíèÿ ñâåðõó êàæóòñÿ ñëèâøèìèñÿ ñ çåìëåé.
Ìîñêâà 1942 ãîäà. Ó êàæäîãî äîìà øòàáåëÿ ìåøêîâ ñ ïåñêîì äëÿ òóøåíèÿ ïîæàðîâ, äëÿ çàùèòû îò áîìá.  ïîäúåçäàõ áî÷êè ñ âîäîé, ñîâêè, ëîïàòû., Âñå â ñòðîãîì ïîðÿäêå.  ãîðîäå ÷èñòî, ìàëî äâèæåíèÿ, ïî÷òè íåò àâòîìîáèëåé. Ïåðåæèâøàÿ ñóðîâóþ îñåíü 1941 ãîäà, âûñòîÿâøàÿ Ìîñêâà ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå äîðîãîé ñåðäöó.
Ïîñåëÿåìñÿ â Ñîáèíîâñêîì ïåðåóëêå, â ýñòîíñêîì Ïîñòïðåäñòâå âñòðå÷àþ íå î÷åíü áëèçêèõ çíàêîìûõ — êîíå÷íî, î ìîåé ðîäíîé äåðåâóøêå íèêòî íè÷åãî íå çíàåò. Óçíàþ î ãèáåëè ðóêîâîäñòâà ÖÊ ýñòîíñêîãî êîìñîìîëà… Î áëîêàäå Ëåíèíãðàäà. Óòðîì ñëûøó ïî ðàäèî ñòèõè Îëüãè Áåðããîëüö. Ïîòîì äèêòîð ÷èòàåò ïåðåâîä èç Äæàìáóëà: «Ëåíèíãðàäöû, äåòè ìîè! Ëåíèíãðàäöû, ãîðäîñòü ìîÿ»… Íåïîíÿòíîñòüþ, õîëîäíîé ïóñòîòîé âååò îò ñëîâà «áëîêàäà». ×òî ýòî òàêîå — ìû, âåäü óçíàëè ïîäðîáíî òîëüêî ïîñëå âîéíû.  òó ìèíóòó ïðîñòî âåðèòñÿ — Ëåíèíãðàä âûñòîèò, èíà÷å íåëüçÿ, íå ìîæåò áûòü.
 Ìîñêâå ìû çàíÿòû âñå âðåìÿ — âñòðå÷àåìñÿ ñ ÷ëåíàìè ïðàâèòåëüñòâà ÝÑÑÐ, îíè æèâóò, â Ïîñòïðåäñòâå. Íàñ ïðèãëàøàþò â ÖÊ ÂËÊÑÌ — ðàññêàçûâàåì î âîåííîì Àðòåêå. Ïîòîì ÿ âïåðâûå â æèçíè èäó íà óëèöó Ïðàâäû, â ðåäàêöèþ «Ïèîíåðñêîé ïðàâäû», òàì ó ìåíÿ(!) áåðóò èíòåðâüþ îá Àðòåêå, ïðîñÿò ïèñàòü èì. ß òàê íè ðàçó íè÷åãî è íå íàïèñàëà. È òåì íå ìåíåå óëèöà Ïðàâäû áûëà ìíå íà ðîäó íàïèñàíà: â ñèñòåìå èçäàòåëüñòâà «Ïðàâäà» ÿ ðàáîòàþ âîò óæå òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïîäðÿä — ñíà÷àëà ñîáêîðîì «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû» ïî ÝÑÑÐ, ïîòîì ñîáêîðîì «Îãîíüêà» ïî Ïðèáàëòèêå…
Ñàëìå âûñòóïàëà íà ìèòèíãå, ÿ ñèäåëà â çàëå è ãîðäèëàñü ðåáÿòàìè. Ñàëìå íà÷àëà áûëî âîëíîâàòüñÿ ïåðåä âûñòóïëåíèåì, ìû íà íåå ñîîáùà ïðèêðèêíóëè, Ñàëìå âîëåé-íåâîëåé îñìåëåëà è ãîâîðèëà õîðîøî, ðÿäîì ñ íåé ïî îáå ñòîðîíû ñòîÿëè Òàìàðà è Êàëüî, è ïîêà îíà ãîâîðèëà, äåðæàëè ðóêó íàä ãîëîâîé â ïèîíåðñêîì ñàëþòå. Äåòè áûëè êðàñèâûå, àêêóðàòíûå. Ó÷àñòíèêè ìèòèíãà èõ çàòîðìîøèëè, çàëàñêàëè. ß ñèäåëà â çàëå è âèäåëà è ñëûøàëà âñå êàê â òóìàíå. Îòíîñèòåëüíî ðåáÿò ÿ áûëà ñïîêîéíà, îíè ó íàñ íà ëþäÿõ óìåþò äåðæàòüñÿ. Ìåíÿ îãëóøèëè âåñòè î òåê, êòî ïîãèá.
Ïîñëå âîéíû âûÿñíèëîñü, ÷òî âûñòóïëåíèå Ñàëìå äîñòàâèëî îãðîìíóþ ðàäîñòü ðîäèòåëÿì íàøèõ ðåáÿò. Ñîâåòñêîå ðàäèî â îêêóïèðîâàííîé Ýñòîíèè ìíîãèå ñëóøàëè, ðîäèòåëè ïîñòåïåííî óçíàëè, ÷òî èõ äåòè æèâû è â ïîëíîì ïîðÿäêå.
Äîìîé ìû åõàëè ïîä íåïðåðûâíîé áîìáåæêîé. Äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó è êàê íàø ïîåçä ïðîñêî÷èë, äîáðàëñÿ äî Àð÷åäû. Âñå ñòàíöèè ïî ïóòè áûëè ðàçðóøåíû, ðàçáîìáëåíû. Ïîòîì, ïîñëå âîéíû, ÿ íå ðàç åçäèëà ïî þæíîé äîðîãå, ïðèÿòíî áûëî ñìîòðåòü íà âîññòàíîâëåííûå, ïîõîæèå íà äîâîåííûå çäàíèÿ âîêçàëîâ.
Ñëîâîì, ìû âåðíóëèñü â Ñåðåáðÿíûå Ïðóäû öåëûìè-íåâðåäèìûìè è ïîçäíåå óçíàëè, ÷òî íàø ñîñòàâ ïðîøåë ïî ýòîé äîðîãå ïîñëåäíèì. Ñðàçó ïîñëå íàñ äâèæåíèå ïðåðâàëîñü, ïî ýòèì ìåñòàì áóêâàëüíî íàçàâòðà ïîñëå íàøåãî ãåðîè÷åñêîãî ïîåçäà ïðîø¸ë ôðîíò.
ÀÒÄ Ýñòîíèè
15 óåçäîâ (ìààêîíäîâ), âîçãëàâëÿåìûõ óåçäíûìè ñòàðåéøèíàìè (íàçíà÷àþòñÿ ñðîêîì íà 5 ëåò ïðàâèòåëüñòâîì ïî ïðåäñòàâëåíèþ ìèíèñòðà ïî äåëàì ðåãèîíîâ) è ïîäðàçäåëÿþùèõñÿ íà 226 ìåñòíûõ ñàìîóïðàâëåíèé, â ÷èñëå êîòîðûõ 33 ÿâëÿþòñÿ ãîðîäñêèìè, à 193 âîëîñòíûìè
Ïîæàëóéñòà, ïî îòäåëüíûì íàñåëåííûì ìåñòàì è ñâîèì ëè÷íûì ïîèñêàì îòêðûâàéòå òåìû â ôàìèëüíûõ èëè äíåâíèêîâûõ ðàçäåëàõ. Ñïèñêè íàñåëåííûõ ìåñò ïî ñòðàíàì îãðîìíû è æåëàþùèõ îòêðûòü èíäèâèäóàëüíûå òåìû ìíîãî. Äîïóñêàåòñÿ ðàçáèâêà â ðàçäåëå ïî ãîðîäàì, óåçäàì, âîëîñòÿì. Ïðîñüáà - ïðèäåðæèâàòüñÿ ýòîé ñõåìû.