Наверх ##
19 июня 10:22 29 июня 10:56 Исследование рода Кудрявцевых по селу Пахотный угол полностью окончено. К выходу готовится книга. Ориентирововчные сроки: осень 2025 года.
"Их били кнутом. А они молчали... чтобы мы заговорили. Когда я закрываю глаза, я вижу не просто строки в архиве. Я вижу его — Карпа. Сломленного. Опущенного на колени. Кнут поднимается над его спиной, а рядом стоит сын. Маленький, босой. И смотрит. И запоминает. Запоминает не шрамы. А молчание. Мы привыкли думать, что история — это даты и приказы. Но настоящая история — это тишина. Та тишина, в которой отец не кричит от боли, чтобы сын не испугался. Та, в которой солдат не оправдывается, зная, что всё равно никто не слушает. Та, в которой предки уходят — не с проклятием, а с молитвой. В том суде в 1712 году не просто отбирали землю. Там отбирали надежду. Там ломали честь, вырывали голос, топтали службу. И не потому, что было доказано. А потому, что у кого-то была печать. А у Карпа была только правда. И всё же он не ушёл в темноту. Он остался — не в бумагах. В нас. В моём голосе, в моих дрожащих пальцах, пока я печатаю эти строки. Ты слышишь меня, дед? Я здесь. Я тебя вижу. Я знаю, что ты не вор. Что ты не бунтовщик. Я знаю, что вы били челом — не за власть, а за право пахать. Не просили лишнего. Только — свой клочок. Свою тишину. Свой хлеб. Свой крест на могиле. Но вам дали не крест — а приговор. Не хлеб — а пыль с сапог надзирателя. Не тишину — а стон. А потом... Потом вас отвели вдоль межевых столбов и били кнутом. "Чтобы другим не повадно." Но повадно, дед. Я говорю. Я помню. Я пишу. И не одна я. Алексей Николаевич Милосердов помнит. Он слышит в шелесте бумаг зов своего рода. Наталья Алексеевна Краснопёрова чувствует, как дрожат строки, когда правда прорывается сквозь века. Вячеслав Лакоценко и Тимур Состин, вглядываясь в тяжёлые старославянские тексты, переводили не просто слова — они возвращали голоса. Мы вместе, мы плечом к плечу, потому что вы, деды, были вместе. И если нужно, я повторю твои слова. Я снова подам твою челобитную. Я выстою — как ты. В этой земле — твои слёзы. В этой книге — твоя правда. В этой семье — твой свет. И когда мне скажут, что вы были всего лишь солдатами, всего лишь крестьянами, всего лишь строкой в ревизской сказке… Я встану. Подниму голову. И скажу: Это был мой пращур. Его звали Карп Кудрявцев. И он не сломался. А потому — я есть. А потому — мы есть."
Анастасия Кудрявцева | 
По мнению некоторых людей на сайте Кудрявцев-Зепцов - это двойная фамилия. Однако по меньшей мере двое людей, в том числе уважаемый мною Ю.А.Душаков полагают, что написано РЕПЦОВ.
Я считаю, что скорее всего это не двойная фамилия, а имеется в виду ИЗ РЕПЦОВ.
Репец - село в Липецкой области в 2х днях пешком от Черленого и в 20ч от Ендовищ (которые я считаю истоком моих Кудрявцевых, но пока не подтвердила, работаю над этим)
По результатам исследований выяснилось, что этот Кудрявцев Федор был Никифорович.