Êíèæíàÿ ïîëêà
Ìèëü÷èíà, Â. Ïàðèæ â 1814–1848 ãîäàõ: ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü / Âåðà Àðêàäüåâíà Ìèëü÷èíà.
— Ì.: Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2013. — 944 ñ.: èë. ISBN 978-5-4448-0068-3
Ñåðèÿ:
Êóëüòóðà ïîâñåäíåâíîñòèÏàðèæ ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà áûë è ïîõîæ, è íå ïîõîæ íà ñîâðåìåííóþ ñòîëèöó Ôðàíöèè.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî áûë ãîðîä ðîñêîøíûõ ìàãàçèíîâ è áëåñòÿùèõ âèòðèí, ñ îæèâëåííûì äâèæåíèåì ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà
è äàæå "ïðîáêàìè" íà óëèöàõ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çäåñü ïî ìîñòîâîé ëèëèñü ïîòîêè ãðÿçè, à âî äâîðàõ ñîäåðæàëè êîðîâ,
ñâèíåé è äîìàøíþþ ïòèöó. Êíèãà èñòîðèêà ðóññêî-ôðàíöóçñêèõ êóëüòóðíûõ ñâÿçåé Âåðû Ìèëü÷èíîé - ýòî ïîäðîáíîå
è óâëåêàòåëüíîå îïèñàíèå ñàìûõ ðàçíûõ ñòîðîí ïàðèæñêîé æèçíè â ïîçàïðîøëîì ñòîëåòèè.
Êàê ñêëàäûâàëñÿ äåíü è ãîä æèòåëåé Ïàðèæà â 1814-1848 ãîäàõ? Êàê ïàðèæàíå òîðãîâàëè è êàê õîäèëè çà ïîêóïêàìè?
êàê åëè â êàôå è â ðåñòîðàíàõ? êàê ïðèíèìàëè âàííó è êàê èãðàëè â êàðòû? êàê ðàçâëåêàëèñü è, ïî âûðàæåíèþ
ðóññêîãî ìåìóàðèñòà, "çåâàëè ïî óëèöàì"? êàê ÷èòàëè ãàçåòû è íà ÷åì åçäèëè ïî ãîðîäó? ÷òî ñìîòðåëè â òåàòðàõ è ìóçåÿõ?
ãäå ó÷èëèñü è ãäå ìîëèëèñü? Îòâåòû íà ýòè è ìíîãèå äðóãèå âîïðîñû ñîäåðæàòñÿ â êíèãå, êóäà âêëþ÷åíû ïðîñòðàííûå
ôðàãìåíòû èç çàïèñîê ðóññêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ è î÷åðêîâ ôðàíöóçñêèõ áûòîïèñàòåëåé ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà.
http://issuu.com/premiaprosvetitel/docs/kultura1 «Õâîñò» â ïàðëàìåíò è òåàòð. Â èþëüñêóþ ìîíàðõèþ ïàðëàìåíòñêèå ïðåíèÿ ñòàëè òàêèì æå çðåëèùåì, êàê òåàòð èëè öèðê:
â ïàðëàìåíòå è â ïàëàòå äåïóòàòîâ áûëè îòâåäåíû ñïåöèàëüíûå ìåñòà äëÿ çðèòåëåé. ×òîáû ïîïàñòü òóäà, íóæíî áûëî îòñòîÿòü
â îãðîìíîé î÷åðåäè, êîòîðóþ íàçûâàëè «õâîñò». Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ Êàðàìçèí ðàññêàçûâàë â ïèñüìå ê ìàòåðè â 1837 ãîäó,
÷òî õîòÿ ïàðëàìåíò îòêðûâàëñÿ â 12 ÷àñîâ, íà ëåñòíèöå ïîä îòêðûòûì íåáîì â ìîðîç «õâîñò» ñòîÿë ñ 8 óòðà.
Óøëûå ìîëîäûå ëþäè òîðãîâàëè ìåñòàìè â î÷åðåäè: êòî ïëàòèë áîëüøå, âñòàâàë áëèæå. «ß çàïëàòèë 5 ôðàíêîâ,
âñòàë ÷åòâåðòûì, ïîäîæäàë ïîë÷àñà, ïðîäðîã è óøåë», — ïèñàë Êàðàìçèí. Òî÷íî òàê æå ñòàíîâèëèñü â «õâîñò»,
÷òîáû ïðîäàòü èëè êóïèòü ìåñòà â î÷åðåäè â òåàòð.
Ïàðèæ çëîâîííûé. Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ Êàðàìçèí åäåò èç Ñòðàñáóðãà â Ïàðèæ è ïèøåò: «Áëèæå, áëèæå, çàâîíÿëî,
óæàñíî çàâîíÿëî, óðà, ìû ïðèåõàëè!» Ïàðèæ ñ 1814 ïî 1848 ãîäû áûë ãðÿçíûì ãîðîäîì. Êàíàëèçàöèÿ è ñòî÷íûå òðóáû
óæå áûëè, íî ÷àñòî íå óõîäèëè ïîä çåìëþ, à ïðîõîäèëè ïî öåíòðó óëèöû, ê òîìó æå æèòåëè íåðåäêî âûëèâàëè ïîìîè
è âûáðàñûâàëè âåùè ïðÿìî èç îêîí. Íàïðàñíî ñâåòñêàÿ ïèñàòåëüíèöà Äåëüôèíà äå Æèðàðäåí çàêëèíàëà ãîðîæàí
íå âûñòàâëÿòü íà âñåîáùåå îáîçðåíèå «îæèâøåãî ìåíþ â÷åðàøíèõ îáåäîâ!».
Íåïðîõîäèìàÿ ãðÿçü Åëèñåéñêèõ ïîëåé. Åëèñåéñêèå ïîëÿ â òå âðåìåíà áûëè ïàðêîì, à íå ðîñêîøíîé óëèöåé
ñ äîðîãèìè ìàãàçèíàìè. Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ Êàðàìçèí ïèøåò î «íåïðîõîäèìîé ãðÿçè Åëèñåéñêèõ ïîëåé», äðóãîé ðóññêèé
ñâèäåòåëü, Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Áîòêèí, ðàññêàçûâàåò î Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ êàê î ìåñòå ÿðìàðî÷íûõ ãóëÿíèé:
«Òóò âîçâåùàåò õèìèê, ÷òî âû ìîæåòå â íåñêîëüêî ìèíóò ïîñòèãíóòü âñå òàèíñòâà ïðèðîäû è âñå ýòî òîëüêî çà äâà ñó.
Âîò àêàäåìèÿ ñîáàê, è ó÷åíûé ÷ëåí åå ãîâîðèò äëèííóþ ðå÷ü î òðóäíîñòè, ñèñòåìå è ïîëüçå îáðàçîâàíèÿ ñîáàê…
Òàì äîðîäíàÿ äàìà ïîêàçûâàåò îáðàçîâàííîñòü óäàâà, îáâèâàåò åãî îêîëî øåè, áåðåò â ðîò åãî ãîëîâó è ðåêîìåíäóåò,
÷òî îí ïî ñâîåìó óìó ãîäèòñÿ â ëþáûå ìèíèñòðû».
Æèðàôà. Åãèïåòñêèé ïàøà õîòåë ïîäðóæèòüñÿ ñ ôðàíöóçñêèì êîðîëåì è ïîñëàë åìó â äàð æèðàôó — æèâîòíîå,
êîòîðîãî íå âèäàëè â Åâðîïå ñ XVI âåêà, ïîýòîìó çðåëèùå ïåðåõîäà æèðàôû èç Ìàðñåëÿ â Ïàðèæ ñòàëî ãðàíäèîçíûì ñîáûòèåì.
Îíà øëà â ñîïðîâîæäåíèè ìîëî÷íûõ êîðîâ, òðåõ ïîãîíùèêîâ, çíàìåíèòîãî åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ è êîííûõ æàíäàðìîâ.
Ïîêðûòà îíà áûëà íåïðîìîêàåìîé ïîïîíîé, óêðàøåííîé ôðàíöóçñêèì ãåðáîì. Çà îäèí ìåñÿö, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà æèðàôó,
â çîîëîãè÷åñêèì ïàðêå ïîáûâàëî íå ìåíåå 60 òûñÿ÷ ïîñåòèòåëåé, à æèðàôà íàñòîëüêî âîøëà â ìîäó, ÷òî áûëè èçîáðåòåíû
«öâåò æèðàôüåãî áðþõà», «öâåò âëþáëåííîé æèðàôû», «öâåò æèðàôû â èçãíàíèè», ñïîñîá çàâÿçûâàòü ìóæñêèå ãàëñòóêè
íà ìàíåð æèðàôû è äàæå æèðàôèé ãðèïï.
Ïàðëàìåíò èëè îáåçüÿííèê? Íåïðåäâçÿòûé âçãëÿä íà ïàðëàìåíòñêèå ïðåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ æèðàôû, ýêçîòè÷åñêîãî
ïîäàðêà Êàðëó X îò åãèïåòñêîãî ïàøè, èçëîæèë Øàðëü Íîäüå â «Çàïèñêàõ æèðàôû èç çîîëîãè÷åñêîãî ñàäà»:
«Ëþäè, ïðåäñòàâøèå ìîåìó âçîðó, áðîñàëèñü âïåðåä, ïîäïðûãèâàëè ââåðõ, ñîåäèíÿëèñü âî ìíîæåñòâî ìåëêèõ ãðóïïîê,
ñêàëèëè çóáû, ïðåðûâàëè ïðîòèâíèêîâ óãðîæàþùèìè êðèêàì è æåñòàìè, ïóãàëè èõ îòâðàòèòåëüíûìè ãðèìàñàìè».
Îêàçàëîñü, ïðàâäà, ÷òî æèðàôà ïî íåîïûòíîñòè ïðèíÿëà çà ïàëàòó äåïóòàòîâ ãëàâíûé îáåçüÿííèê.
Íàéì ñòóëüåâ. Â Ïàðèæå ñóùåñòâîâàëà òàêàÿ ïðîôåññèÿ, êàê äåðæàòåëüíèöà ñòóëüåâ. Çà íåìàëûå äåíüãè îíà âûêóïàëà
ó öåðêîâíîãî ñîâåòà ïðàâî ñäàâàòü ñòóëüÿ â öåðêâè. Ïëàòèëè çà èñïîëüçîâàíèå ñòóëüåâ ñîâñåì íåìíîãî, æåëàþùèõ ïîñèäåòü
âî âðåìÿ ñëóæáû áûëî â èçáûòêå, òàê ÷òî äåðæàòåëüíèöà ñòóëüåâ áûñòðî âîçâðàùàëà ñåáå äåíüãè, ïîòðà÷åííûå íà
ïîêóïêó ýòîé äîëæíîñòè. Ñòóëüÿ òàêæå ñäàâàëèñü â íàåì íà áóëüâàðàõ. Ñàìûì ìîäíûì áûë áóëüâàð Èòàëüÿíöåâ,
ïðè ýòîì þæíàÿ ñòîðîíà áûëà áîëåå ìîäíîé, ÷åì ñåâåðíàÿ. Îäíè ïðîãóëèâàëèñü, à äðóãèå íà íèõ ñìîòðåëè, è ÷òîáû íå
óñòàâàëè íîãè, íàíèìàëè ñòóëüÿ. «Äåðæàòü ñòóëüÿ» â öåðêâè áûëî íàäåæíåå, ÷åì íà áóëüâàðå, ïîòîìó ÷òî â öåðêâè ïîéìàòü
òåõ, êòî íå çàïëàòèë ïÿòà÷îê ëåãêî, à íà áóëüâàðå èëè â ñàäó Òþèëüðè î÷åíü òðóäíî.
Çåâàòü ïî óëèöàì. Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Ñâåðáååâ ïèñàë, ÷òî Ïàðèæ — ýòî ãîðîä, â êîòîðîì êàê íè â êàêîì äðóãîì
ìåñòå óäîáíî çåâàòü ïî óëèöàì. Ïðè ýòîì ñóùåñòâîâàëî äâà ñìåæíûõ ïîíÿòèÿ: ïðîñòîé çåâàêà è ôëàíåð — ÷åëîâåê,
íå îáðåìåíåííûé íèêàêèìè îáÿçàííîñòÿìè è ñïîñîáíûé ïðåâðàòèòü â çðåëèùå äàæå òî, ÷òî äî ýòîãî òàêîâûì íå ÿâëÿëîñü.
Áàëüçàê ïèñàë â «Ôèçèîëîãèè áðàêà»: «Áîëüøèíñòâî ëþäåé õîäÿò ïî óëèöàì Ïàðèæà òàê æå, êàê åäÿò è æèâóò — áåçäóìíî…
Ãóëÿòü — çíà÷èò ïðîçÿáàòü, ôëàíèðîâàòü — çíà÷èò æèòü, çíà÷èò íàñëàæäàòüñÿ, çàïîìèíàòü îñòðûå ñëîâà, âîñõèùàòüñÿ âåëè÷åñòâåííûìè êàðòèíàìè íåñ÷àñòüÿ, ëþáâè, ðàäîñòè, èäåàëüíûìè èëè êàðèêàòóðíûìè ïîðòðåòàìè…
Äëÿ þíîøè ôëàíèðîâàòü çíà÷èò âñåãî æåëàòü è âñåì îâëàäåâàòü. Äëÿ ñòàðöà — æèòü æèçíüþ þíîøè è óâëåêàòüñÿ
èõ ñòðàñòÿìè».
Çðåëèùà ïî-êîðîëåâñêè. È â ýïîõó Ðåñòàâðàöèè, è â ýïîõó Èþëüñêîé ìîíàðõèè áûëè çðåëèùà, óñòðàèâàâøèåñÿ êîðîëåâñêîé ñåìüåé. Ëþäîâèê XVIII, âåðíóâøèñü èç äâàäöàòèëåòíåé ýìèãðàöèè â Àíãëèè, íåìåäëåííî ïîñëå âûñàäêè â Êàëå îðãàíèçîâàë
«áîëüøîé ñòîë» — îáåä, âî âðåìÿ êîòîðîãî âñå êîðîëåâñêîå ñåìåéñòâî âêóøàëè ïèùó íà ðàäîñòü ïóáëèêè äâóõ ñîðòîâ.
Ëþäè ïîïðîùå èìåëè ïðàâî ïðîéòè ïî ãàëåðåå, ïðè ýòîì, êàê âñïîìèíàë Ôåíèìîð Êóïåð, ñàì ïðèñóòñòâîâàâøèé íà
ýòîì îáåäå, ãîëîâû èõ, òî÷íî ïîäñîëíóõè, áûëè ïîâåðíóòû â ñòîðîíó êîðîëÿ. Âàæíûå îñîáû èìåëè áèëåòû â àìôèòåàòð.
Êîðîëü è ñåìåéñòâî ïîëòîðà ÷àñà îáåäàëè è óæàñíî ïðè ýòî ñêó÷àëè, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïîãîâîðèòü
Âïðî÷åì, ñóùåñòâóþò ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî ãåðöîãèíÿ Áåððèéñêàÿ â ñâîþ î÷åðåäü ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàëà
ïóáëèêó ÷óòü ëè íå â áèíîêëü.
Ñóäû êàê çðåëèùà òðàãè÷åñêèå è êîìè÷åñêèå. Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Ñòðîåâ ïèñàë, ÷òî ê óâåñåëåíèÿì ìîæíî îòíåñòè è ñóäû,
êóäà ÷àñòî õîäèëè ïàðèæàíå, êîãäà ó íèõ íå áûëî äåíåã íà òåàòð. Åñëè îíè õîòåëè îùóùåíèé ãðóñòíûõ, à èõ äóøà æàæäàëà
òðàãåäèè, òî îíè øëè â ñóä ïðèñÿæíûõ, ãäå ñóäèëè íàñòîÿùèõ ïðåñòóïíèêîâ. Åñëè ïàðèæàíèí õîòåë ïîâåñåëèòüñÿ èëè ðàçîãíàòü
ñêóêó, òî îí øåë â ñóä èñïðàâèòåëüíîé ïîëèöèè, ãäå ïðåñòóïíèêè íå îòâðàòèòåëüíû è íå ãíóñíû, à íàêàçàíèÿ íå óæàñíû.
Òàì ïðîèñõîäèëè ñàìûå óìîðèòåëüíûå ñèòóàöèè: íàïðèìåð, ôðàíò ìîã îïðàâäûâàòüñÿ çà òî, ÷òî òàíöåâàë íà áàëó
çàïðåùåííûé òàíåö.
Äâóõ ãëàç ìàëî. Âñå â Ïàðèæå ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà íåìåäëåííî ïðåâðàùàëîñü â çðåëèùå.
Ïåòð Àíäðååâè÷ Âÿçåìñêèé, êîòîðûé áûë â Ïàðèæå â 1838 ãîäó, ïèñàë: «Âîîáùå ìàëî âðåìåíè â çäåøíèõ ñóòêàõ,
äà è âñåé ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêîé ìàëî — êóäà çäåñü ñ îäíèì æåëóäêîì, ñ îäíîþ ãîëîâîþ, äâóìÿ ãëàçàìè, äâóìÿ íîãàìè
è òàê äàëåå. Ýòî õîðîøî äëÿ Òàìáîâà. À çäåñü ñ òàêèì êàïèòàëîì æèòü íåëüçÿ». Ôåäîð Íèêîëàåâè÷ Ãëèíêà, áûâøèé
â Ïàðèæå ëåòîì 1814 ãîäà, â «Ïèñüìàõ ðóññêîãî îôèöåðà» ïèñàë, ÷òî ïî÷òè íà êàæäîì øàãó â Ïàðèæå ÷òî-íèáóäü äà ï
îêàçûâàþò: «Ñëîâî «ïîêàçûâàþò» âåðòèòñÿ áåñïðåñòàííî íà ÿçûêå ïàðèæàí. Ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè ó íèõ âñå
ñäåëàëîñü ïîêàçíûì. È âñå âåëèêèå ïðîèñøåñòâèÿ êàê áóäòî èì áûëè òîëüêî ïîêàçàíû. Â îäíîì êîíöå Ïàðèæà ðóáèëè ãîëîâû,
à â äðóãîì ñìåÿëèñü è ãîâîðèëè: «òàì ïîêàçûâàþò äåéñòâèå ãèëüîòèíû». Ýòà ôðàçà ìîãëà áû ñòàòü õîðîøèì ýïèãðàôîì êî âñåìó,
÷òî ïðîèñõîäèëî â ïîâñåäíåâíîé æèçíè Ïàðèæà ýïîõ Ðåñòàâðàöèè è Èþëüñêîé ìîíàðõèè.
ÃðèçåòêèÍàø ñîîòå÷åñòâåííèê Â.Ì. Ñòðîåâ, ïîñâÿòèâøèé ïàðèæñêîé ãðèçåòêå íåñêîëüêî ïðîíèöàòåëüíûõ ñòðàíèö,
ïðèâîäèò ñîáñòâåííûé ïåðåâîä îïðåäåëåíèÿ ãðèçåòêè èç ôðàíöóçñêîãî ñëîâàðÿ — «ìîëîäàÿ íåñòðîãàÿ øâåÿ»; äàëåå îí ïèøåò:
«Òàê íàçûâàþò øâåé, ó÷åíèö â ìàãàçèíàõ, çîëîòîøâååê, âîîáùå âñåõ ìîëîäûõ äåâóøåê, êîòîðûå æèâóò ðó÷íîþ ðàáîòîþ.
Ãðèçåòêà âñåãäà áåæèò çà äåëîì, íî çàãëÿäûâàåò â êàæäîå ìàãàçèííîå îêíî, íà ÷åï÷èêè, øëÿïêè è ïëàòüÿ; îò ìóæ÷èí
îòïðûãèâàåò, êàê ñåðíà; ïåðåáåãàåò îò íèõ íà äðóãóþ ñòîðîíó, íî âîîáùå ëþáèò ðàçãîâîðû è îáúÿñíåíèÿ.
Îíà âñåãäà îäåòà ïðîñòî, ñêâîçü ëåãêèé ÷åï÷èê âèäíà ïðåëåñòíàÿ ÷åðíàÿ êîñà; êîðîòåíüêîå òåìíîå ïëàòüå ïðèêðûòî
÷èñòûì ïåðåäíèêîì; òîíåíüêàÿ êîñûíî÷êà åäâà çàêðûâàåò ìðàìîðíûå ïëå÷è. Ãðèçåòêè ÿâëÿþòñÿ íà óëèöàõ, âîçâðàùàÿñü
äîìîé ñ ðàáîòû, âå÷åðîì, à… la nuit tous les chats sont gris [íî÷üþ âñå êîøêè ñåðû]; âñå ãðèçåòêè õîðîøè, ïîòîìó ÷òî ñâåæè,
ìîëîäû, ðóìÿíû, ñìîòðÿò ëóêàâî. Îíè íå âûõîäÿò çàìóæ; òàêîé óæ ìåæäó íèìè îáû÷àé; âûáèðàþò äðóãà è îñòàþòñÿ åìó
âåðíûìè, ïîêà îí èõ íå áðîñèò. Ãðèçåòêà â äâàäöàòü ëåò íà÷èíàåò äóìàòü î áóäóùåì è ïåðåõîäèò â êàòåãîðèþ ìîäèñòêè,
åñëè ñêîïèëà äîâîëüíî äåíåã íà ïåðâîå îáçàâåäåíèå, èëè â femme galante, åñëè êðàñîòà îáåùàåò åé ïðîäîëæèòåëüíûå
óñïåõè è ïîáåäû íàä ìóæ÷èíàìè. Ñòàðûõ ãðèçåòîê íåò; ñ ìûñëèþ î ãðèçåòêå ñîåäèíåíî ïîíÿòèå î ìîëîäîñòè, ñâåæåñòè,
ñèëå; íåò òàêæå è äóðíûõ ãðèçåòîê, ïîòîìó ÷òî äóðíóþ ãðèçåòêó ïðîñòî íàçûâàþò äåâ÷îíêîé».

Ýðíåñò Äåïðå ïåðå÷èñëÿåò ïðîôåññèè ãðèçåòîê — êðàñèëüùèöà, âûøèâàëüùèöà, êîæåâíèöà, ïðà÷êà, ïåð÷àòî÷íèöà,
áàñîíùèöà, ãàëàíòåðåéùèöà, öâåòî÷íèöà, ïðîäàâùèöà èãðóøåê, ïîðòíèõà, áåëîøâåéêà — è «åùå ìíîæåñòâî äðóãèõ
ðåìåñåë, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ ñâåòñêèå ëþäè äàæå íå ïîäîçðåâàþò». Æóðíàëèñò ñîîáùàåò è ïðèìåðíûé áþäæåò ãðèçåòêè:
â ñðåäíåì îíà çàðàáàòûâàåò 30 ñó (ïîëòîðà ôðàíêà) â äåíü, ÷òî ñîñòàâëÿåò 547 ôðàíêîâ 50 ñàíòèìîâ â ãîä. Ýòè äåíüãè èäóò íà îïëàòó æèëüÿ, åäû, ñâå÷åé, óãëÿ, âîäû è ïðî÷èõ æèçíåííî íåîáõîäèìûõ âåùåé, íî èõ íå õâàòàåò íà íîâûå íàðÿäû è ðàçâëå÷åíèÿ, ïîýòîìó ãðèçåòêà âñåãäà ðàäà ïîìîùè ñîñòîÿòåëüíîãî äðóãà-óõàæåðà.
Æàíåí îïèñûâàåò «òèïîâûå» ëþáîâíûå îòíîøåíèÿ ãðèçåòêè. Ïî åãî ñëîâàì, ãðèçåòêà âñåëÿåò ðàäîñòíóþ è áåñêîðûñòíóþ
ëþáîâü â ñåðäöà íåîïåðèâøèõñÿ ñòóäåíòîâ — «ïîëêîâîäöåâ áåç øïàãè, îðàòîðîâ áåç òðèáóíû»; âñÿêèé þíîøà, æèâóùèé â
Ïàðèæå íà ñêóäíîå ðîäèòåëüñêîå äîâîëüñòâèå è ïèòàþùèéñÿ íàäåæäàìè, — ïîêîðèòåëü è ïîâåëèòåëü ãðèçåòîê.
Ñîâìåñòíàÿ æèçíü ñòóäåíòà è ãðèçåòêè ïðîòåêàåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: âñþ íåäåëþ êàæäûé èç íèõ òðóäèòñÿ íà ñâîåì ìåñòå,
çàòî â âîñêðåñåíüå ãðèçåòêà îòêëàäûâàåò èãëó, à ñòóäåíò — êíèãè, è îíè îòäàþò äàíü ïàðèæñêèì ðàçâëå÷åíèÿì.
Òàê ïðîäîëæàåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ñòóäåíò íå æåíèòñÿ, ñîáëàçíèâøèñü âûãîäíîé ïàðòèåé è áîãàòûì ïðèäàíûì.
Òîãäà ãðèçåòêà, ïîïëàêàâ, ëèáî âëþáëÿåòñÿ â äðóãîãî ñòóäåíòà, ëèáî âûõîäèò çàìóæ, è âñÿ ïîýçèÿ åå æèçíè ïðîïàäàåò…