Ïðàçäíè÷íûå äíè è ïàìÿòíûå äàòû âîåííûõ ìîðÿêîâÏðîåêò "Èñòîðèÿ ÊÂÂÌÊÓ â ëèöàõ..."Îôèöèàëüíîé äàòîé îáðàçîâàíèÿ âîéñê ðàäèàöèîííîé, õèìè÷åñêîé è áèîëîãè÷åñêîé çàùèòû (ÐÕÁÇ) ñ÷èòàåòñÿ 13 íîÿáðÿ 1918 ã.Ñ äíåì âîéñê ÐÕÁÇ ïîçäðàâëÿþ!Âû âîèíû íåâèäèìûõ, íî óæàñàþùèõ âðàãîâ,
Âåäü ñëîâî ðàäèàöèÿ óæå áðîñàåò â äðîæü.
Çà ñëóæáó ñëîæíóþ âàñ âñåõ áëàãîäàðèì,
 ïàðàäíûõ ôîðìàõ ÷àùå âèäåòü âàñ õîòèì.
Âîðîáüåâ Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ (ïðåïîäàâàòåëü Êàñïèéñêîãî ÂÂÌÊÓ èì. Ñ.Ì. Êèðîâà â 1980-õ ãã.) :Øåë 1995 ãîä.  âîåííîì ñàíàòîðèè "ßëòà" ê íàì çà îáåäåííûé ñòîëèê ïîäñàäèëè íîâè÷êà, ìóæ÷èíó ëåò ñîðîêà. Âî âðåìÿ îáåäà îí âäðóã ðîíÿåò âèëêó, âûãèáàåòñÿ íà ñòóëå è, åñëè áû ÿ íå óñïåë åãî ïîäõâàòèòü, íàâåðíÿêà óïàë áû íà ïîë. Åãî áèëà ñóäîðîãà. Ïîçæå ïðè áëèçêîì çíàêîìñòâå îí ðàññêàçàë, ÷òî áûë ÷åðíîáûëüñêèì ëèêâèäàòîðîì ïåðâîãî ïðèçûâà. Îò íåãî ÿ ìíîãî óçíàë äëÿ ñåáÿ íåîæèäàííîãî. Ïî âîçâðàùåíèè ÿ îòíåñ â âåäîìñêóþ ìíîãîòèðàæêó ñâîå ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå ñåãîäíÿ áåç ïðàâêè ïðåäëàãàþ âíèìàíèþ ïîëüçîâàòåëÿì ÑÀÌÑÓÄà.
https://samsud.ru/blogs/vladimir-vorobev/likvidator.html Ë È Ê Â È Ä À Ò Î Ð
Hó âîò ñåé÷àñ, íåäîëãî æäàòü îñòàëîñü,
Ïåòëåé ñòàëüíîé îò òåìåíè äî ïÿò
Èçìó÷åííóþ ïëîòü ìíå ñóäîpîãà ñòÿíåò,
Hå óâåpíóòüñÿ îò íåå, íå óáåæàòü.
Äåâÿòûé ãîä òîìó, êàê ÿäåðíàÿ ñèëà
Ëó÷îì íåâèäèìûì â ìãíîâåíèå ìåíÿ
Ïpîøèëà, pàññëîèëà, pàñùåïèëà
È â æèëû íàëèëà íåäîápîãî îãíÿ.
Hî ñëàâíî ïîòpóäèëèñü ýñêóëàïû –
Ìåíÿ, êàê êpîëèêà óìåëî ïpîïóñòèâ
×åpåç ìåòîäû íîâîé ñòàpûå ýòàïû,
Èç êëèíèêè ïîïåpëè, êàê áû èçëå÷èâ.
Îäíàêî âpó! È â òîì ñåpäå÷íî êàþñü,
Óæå â äâåpÿõ âpà÷, íå ïîäàâ póêè,
Ñêàçàë: – Ñ òîáîé, ñûíîê, íàäîëãî íå ïpîùàþñü,
Òåïåpü òû ìîé äî ãpîáîâîé äîñêè.
È íå îøèáñÿ äîê, íå ïpîñ÷èòàëñÿ,
Ñópîâûé òîò äèàãíîç-ïpèãîâîp
Håîáû÷àéíî òî÷íûì îêàçàëñÿ,
Õîòü è ïîäóìàëîñü òîãäà, ÷òî íåñ îí âçäîp.
Ñ òåõ ïîp æèâó â pàçëàäå ñ îpãàíèçìîì –
Çèìîé è ëåòîì, â ñóìåpêè è äíåì
Ñóñòàâû, ïå÷åíü, êîæà, ìîçã êàïpèçíî
Hàïîìèíàþò êàæäûé î ñâîåì.
È òpèæäû â ñóòêè çà ÷åpòîé òåpïåíüÿ
Ïpèïàäêîì ãíåò ìåíÿ íåìåpÿííàÿ áîëü,
Òî õâîpè ñëåäñòâèå èëü påçóëüòàò ëå÷åíüÿ?
Hå âåäàþ, äà è íå âñå pàâíî ëü...
Êîãäà èç òåëà ñ ïåíîþ è ïîòîì
Òîë÷êàìè ìåäëåííûìè æèçíü ñòpåìèòñÿ âîí,
Ìèíóòà ïûòêè ýòîé êàæåòñÿ ìíå ãîäîì
È pâåòñÿ èç ãpóäè ñêâîçü çóáû õpèïëûé ñòîí:
– Î âû, ïîýòàìè âîñïåòûå ìó÷åíüÿ,
Ñòpàäàíüÿ âñåõ ìàñòåé ÷óâñòâèòåëüíîé äóøè,
Îáèäû, ñîâåñòè íå÷èñòîé óãpûçåíüÿ,
Ïîçîp è ñòûä âñåõ æèòåëåé Çåìëè
Îápóøòåñü íà ìåíÿ! È âñåõ âàñ æàäíî ïpèìåò
Îñòûâøàÿ äóøà, ëèøü òîëüêî á íàïåpåä
Åé çíàòü, ÷òî áîëü ìåíÿ õîòÿ á íà äåíü ïîêèíåò,
À òåëî ñèëóøêó áûëóþ îápåòåò.
Îäíàêî æ ÿ õâàòèë! È âïpÿìü ñ óìîì â pàçëàäå.
Äóøà – âìåñòèëèùå âñåé ñêîpáè ìèpîâîé?!
 íåé ìåñòà íåò äàâíî äëÿ ìåëî÷íîé äîñàäû,
×òî ïpèêëþ÷èëîñü ýòî èìåííî ñî ìíîé.
À ìåæäó òåì óæå äåñÿòêè òûñÿ÷
Ñîïpèêîñíóâøèõñÿ ñ ÷åpíîáûëüñêîé áåäîé,
Hóêëèäàìè èçáûòî÷íî íàñûòÿñü,
Ìóòèpóþò ÷åpâåé â çåìëå ñûpîé.
Òàê çíà÷èò ìîé óäåë â òpàãè÷íîì òîì pàñêëàäå
Hå õóäøèì áûë, è õíûêàòü ñòûäíî ìíå,
Êîëü ñêîpî çà êëàäáèùåíñêîé îãpàäîé
Hå âûáèò ìîé ïîpòpåò íà êàìåííîé ïëèòå.
Hî áëèçîê ìèã! Óæ ïåpâóþ óãpîçó
Òîë÷êàìè êîëêèìè ìíå ïpèñòóï ïîäàåò,
Âíîâü áåçîïàñíóþ ïîpà ïpèíÿòü ìíå ïîçó,
Äà èçãîòîâèòüñÿ – óæ îí ñâîå âîçüìåò.
Hó âîò ñåé÷àñ! Ìèíóòó æäàòü îñòàëîñü...
Àïðåëü 1995 ã.

Ãåííàäèé Çåíêîâ: Âîò òàê ñîáèðàëè ðàçáðîñàííûå âçðûâîì îñòàòêè ðåàêòîðà...