Ôîòî
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
8 ìàÿ 2025 21:16 ß çíàþ, òàê ñëó÷èòñÿ: íà ðàññâåòå
 íåìåöêèé äðÿõëûé ãîðîä ìû âîéäåì,
Ïîêðûòûé ÷åðåïèöåþ ñòîëåòíåé
È êîñî çàøòðèõîâàííûé äîæäåì.
Ïðîåäåì íà ãâàðäåéñêîì ìèíîìåòå,
Êàê ïîä êðûëîì, ïî óëèöàì ïóñòûì.
«Çäåñü, â ýòîì ãîðîäå, ìîãèëà øòå», —
Ïîëêîâíèê ñêàæåò ìàëü÷èêàì ñâîèì.
Ñîéäóò ãâàðäåéöû Ïóøêèíñêîé áðèãàäû
Ñ îâåÿííûõ ëåãåíäîþ ìàøèí
È âñòàíóò ó êëàäáèùåíñêîé îãðàäû,
È ñëîâà íå ïðîðîíèò íè îäèí.
È òîëüêî âñïîìíÿò Ïóøêèíñêèå ãîðû,
Òðèãîðñêîãî ñâÿùåííûå ìåñòà,
Âåëèêóþ ìîãèëó, íà êîòîðîé
Ïðèêëàäàìè ðàñêîëîòà ïëèòà.
Âåñü ãîðîä â òàíêîâîì ìîãó÷åì ãóëå...
Ïëûâåò ðàññâåò.
Íà ëóæàõ äîæäü êèïèò.
Ñòîÿò ãâàðäåéöû ìîë÷à â êàðàóëå
Ó êàìíÿ, ïîä êîòîðûì øòå ñïèò.
Äîëìàòîâñêèé Åâãåíèé
Ìîãèëà øòå
1945 ã.
Ýäóàðä Àñàäîâ
Ïîêà ìû æèâû, ìîæíî âñ¸ èñïðàâèòü,
Âñ¸ îñîçíàòü, ðàñêàÿòüñÿ, ïðîñòèòü.
Âðàãàì íå ìñòèòü, ëþáèìûì íå ëóêàâèòü,
Äðóçåé, ÷òî îòòîëêíóëè, âîçâðàòèòü.
Ïîêà ìû æèâû, ìîæíî îãëÿíóòüñÿ,
Óâèäåòü ïóòü, ñ êîòîðîãî ñîøëè.
Îò ñòðàøíûõ ñíîâ î÷íóâøèñü, îòòîëêíóòüñÿ
Îò ïðîïàñòè, ê êîòîðîé ïîäîøëè.
Ïîêà ìû æèâû… Ìíîãèå ëü ñóìåëè
Îñòàíîâèòü ëþáèìûõ, ÷òî óøëè?
Ìû èõ ïðîñòèòü ïðè æèçíè íå óñïåëè,
È ïîïðîñèòü ïðîùåíüÿ íå ñìîãëè…
Êîãäà îíè óõîäÿò â òèøèíó,
Òóäà, îòêóäà òî÷íî íåò âîçâðàòà,
Ïîðîé õâàòàåò íåñêîëüêèõ ìèíóò
Ïîíÿòü – î, Áîæå, êàê ìû âèíîâàòû!
È ôîòî – ÷¸ðíî-áåëîå êèíî.
Óñòàëûå ãëàçà – çíàêîìûì âçãëÿäîì.
Îíè óæå ïðîñòèëè íàñ äàâíî
Çà òî, ÷òî ñëèøêîì ðåäêî áûëè ðÿäîì,
Çà íå çâîíêè, íå âñòðå÷è, íå òåïëî.
Íå ëèöà ïåðåä íàìè, ïðîñòî òåíè…
À ñêîëüêî áûëî ñêàçàíî «íå òî»,
È íå î òîì, è ôðàçàìè íå òåìè.
Òóãàÿ áîëü, – âèíû ïîñëåäíèé øòðèõ, –
Ñêðåá¸ò, èçâîäèò õîëîäîì ïî êîæå.
Çà âñ¸, ÷òî ìû íå ñäåëàëè äëÿ íèõ,
Îíè ïðîùàþò. Ìû ñåáÿ – íå ìîæåì…
Áóëàò Îêóäæàâà
Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè.
Àõ, âîéíà, ÷òî æ òû ñäåëàëà, ïîäëàÿ:
Ñòàëè òèõèìè íàøè äâîðû,
Íàøè ìàëü÷èêè ãîëîâû ïîäíÿëè —
Ïîâçðîñëåëè îíè äî ïîðû,
Íà ïîðîãå åäâà ïîìàÿ÷èëè
è óøëè, çà ñîëäàòîì — ñîëäàò…
Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè!
Ìàëü÷èêè,
Ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.
Íåò, íå ïðÿ÷üòåñü âû, áóäüòå âûñîêèìè,
Íå æàëåéòå íè ïóëü, íè ãðàíàò
È ñåáÿ íå ùàäèòå, è âñå-òàêè
Ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.
Àõ, âîéíà, ÷òî æ òû, ïîäëàÿ, ñäåëàëà:
âìåñòî ñâàäåá — ðàçëóêè è äûì,
Íàøè äåâî÷êè ïëàòüèöà áåëûå
Ðàçäàðèëè ñåñòðåíêàì ñâîèì.
Ñàïîãè — íó êóäà îò íèõ äåíåøüñÿ?
Äà çåëåíûå êðûëüÿ ïîãîí…
Âû íàïëþéòå íà ñïëåòíèêîâ, äåâî÷êè.
Ìû ñâåäåì ñ íèìè ñ÷åòû ïîòîì.
Ïóñòü áîëòàþò, ÷òî âåðèòü âàì íå âî ÷òî,
×òî èäåòå âîéíîé íàóãàä…
Äî ñâèäàíèÿ, äåâî÷êè!
Äåâî÷êè,
Ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.
1958 ã.
÷èñòî,
Êàê ñâåòëûé ëîá îñòàâëåííîé æåíû.
Òàê ÿ ïèøó. Ïóñòü íåòî÷íû ñëîâà,
È ñëîã òÿæ¸ë, è âûðàæåíüÿ ãðóáû!
Î íàñ ïðîøëà âñåñâåòíàÿ ìîëâà.
Íàì æàæäà çíîåì âûïðÿìèëà ãóáû.
Ìèð, êàê îêíî, äëÿ âîçäóõà ðàñïàõíóò
Îí íàìè ïðîéäåí, ïðîéäåí äî êîíöà,
È õîðîøî, ÷òî ðóêè íàøè ïàõíóò
Óãðþìîé ïåñíåé âåðíîãî ñâèíöà.
È êàê áû íè äàâèëè ïàìÿòü ãîäû,
Íàñ íå çàáóäóò ïîòîìó âîâåê,
×òî, âñåé ïëàíåòå äåëàÿ ïîãîäó,
Ìû â ïëîòü îäåëè ñëîâî «×åëîâåê»
1940
Þëèÿ Äðóíèíà
ß òîëüêî ðàç âèäàëà ðóêîïàøíûé
ß òîëüêî ðàç âèäàëà ðóêîïàøíûé,
Ðàç íàÿâó. È òûñÿ÷ó — âî ñíå.
Êòî ãîâîðèò, ÷òî íà âîéíå íå ñòðàøíî,
Òîò íè÷åãî íå çíàåò î âîéíå.
1943 ã. ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
8 ìàÿ 2025 21:22 9 ìàÿ 2025 7:02 Äîëìàòîâñêèé Åâãåíèé
Ìîãèëà øòå.
ß çíàþ, òàê ñëó÷èòñÿ: íà ðàññâåòå
 íåìåöêèé äðÿõëûé ãîðîä ìû âîéäåì,
Ïîêðûòûé ÷åðåïèöåþ ñòîëåòíåé
È êîñî çàøòðèõîâàííûé äîæäåì.
Ïðîåäåì íà ãâàðäåéñêîì ìèíîìåòå,
Êàê ïîä êðûëîì, ïî óëèöàì ïóñòûì.
«Çäåñü, â ýòîì ãîðîäå, ìîãèëà øòå», —
Ïîëêîâíèê ñêàæåò ìàëü÷èêàì ñâîèì.
Ñîéäóò ãâàðäåéöû Ïóøêèíñêîé áðèãàäû
Ñ îâåÿííûõ ëåãåíäîþ ìàøèí
È âñòàíóò ó êëàäáèùåíñêîé îãðàäû,
È ñëîâà íå ïðîðîíèò íè îäèí.
È òîëüêî âñïîìíÿò Ïóøêèíñêèå ãîðû,
Òðèãîðñêîãî ñâÿùåííûå ìåñòà,
Âåëèêóþ ìîãèëó, íà êîòîðîé
Ïðèêëàäàìè ðàñêîëîòà ïëèòà.
Âåñü ãîðîä â òàíêîâîì ìîãó÷åì ãóëå...
Ïëûâåò ðàññâåò.
Íà ëóæàõ äîæäü êèïèò.
Ñòîÿò ãâàðäåéöû ìîë÷à â êàðàóëå
Ó êàìíÿ, ïîä êîòîðûì øòå ñïèò.
1945 ã.
Ýäóàðä Àñàäîâ
Ïîêà ìû æèâû, ìîæíî âñ¸ èñïðàâèòü,
Âñ¸ îñîçíàòü, ðàñêàÿòüñÿ, ïðîñòèòü.
Âðàãàì íå ìñòèòü, ëþáèìûì íå ëóêàâèòü,
Äðóçåé, ÷òî îòòîëêíóëè, âîçâðàòèòü.
Ïîêà ìû æèâû, ìîæíî îãëÿíóòüñÿ,
Óâèäåòü ïóòü, ñ êîòîðîãî ñîøëè.
Îò ñòðàøíûõ ñíîâ î÷íóâøèñü, îòòîëêíóòüñÿ
Îò ïðîïàñòè, ê êîòîðîé ïîäîøëè.
Ïîêà ìû æèâû… Ìíîãèå ëü ñóìåëè
Îñòàíîâèòü ëþáèìûõ, ÷òî óøëè?
Ìû èõ ïðîñòèòü ïðè æèçíè íå óñïåëè,
È ïîïðîñèòü ïðîùåíüÿ íå ñìîãëè…
Êîãäà îíè óõîäÿò â òèøèíó,
Òóäà, îòêóäà òî÷íî íåò âîçâðàòà,
Ïîðîé õâàòàåò íåñêîëüêèõ ìèíóò
Ïîíÿòü – î, Áîæå, êàê ìû âèíîâàòû!
È ôîòî – ÷¸ðíî-áåëîå êèíî.
Óñòàëûå ãëàçà – çíàêîìûì âçãëÿäîì.
Îíè óæå ïðîñòèëè íàñ äàâíî
Çà òî, ÷òî ñëèøêîì ðåäêî áûëè ðÿäîì,
Çà íå çâîíêè, íå âñòðå÷è, íå òåïëî.
Íå ëèöà ïåðåä íàìè, ïðîñòî òåíè…
À ñêîëüêî áûëî ñêàçàíî «íå òî»,
È íå î òîì, è ôðàçàìè íå òåìè.
Òóãàÿ áîëü, – âèíû ïîñëåäíèé øòðèõ, –
Ñêðåá¸ò, èçâîäèò õîëîäîì ïî êîæå.
Çà âñ¸, ÷òî ìû íå ñäåëàëè äëÿ íèõ,
Îíè ïðîùàþò. Ìû ñåáÿ – íå ìîæåì…
Áóëàò Îêóäæàâà
Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè.
Àõ, âîéíà, ÷òî æ òû ñäåëàëà, ïîäëàÿ:
Ñòàëè òèõèìè íàøè äâîðû,
Íàøè ìàëü÷èêè ãîëîâû ïîäíÿëè —
Ïîâçðîñëåëè îíè äî ïîðû,
Íà ïîðîãå åäâà ïîìàÿ÷èëè
è óøëè, çà ñîëäàòîì — ñîëäàò…
Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè!
Ìàëü÷èêè,
Ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.
Íåò, íå ïðÿ÷üòåñü âû, áóäüòå âûñîêèìè,
Íå æàëåéòå íè ïóëü, íè ãðàíàò
È ñåáÿ íå ùàäèòå, è âñå-òàêè
Ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.
Àõ, âîéíà, ÷òî æ òû, ïîäëàÿ, ñäåëàëà:
âìåñòî ñâàäåá — ðàçëóêè è äûì,
Íàøè äåâî÷êè ïëàòüèöà áåëûå
Ðàçäàðèëè ñåñòðåíêàì ñâîèì.
Ñàïîãè — íó êóäà îò íèõ äåíåøüñÿ?
Äà çåëåíûå êðûëüÿ ïîãîí…
Âû íàïëþéòå íà ñïëåòíèêîâ, äåâî÷êè.
Ìû ñâåäåì ñ íèìè ñ÷åòû ïîòîì.
Ïóñòü áîëòàþò, ÷òî âåðèòü âàì íå âî ÷òî,
×òî èäåòå âîéíîé íàóãàä…
Äî ñâèäàíèÿ, äåâî÷êè!
Äåâî÷êè,
Ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.
1958 ã.
Íèêîëàé Ìàéîðîâ
Ìû
Ýòî âðåìÿ
òðóäíîâàòî äëÿ ïåðà.
Ìàÿêîâñêèé
Åñòü â ãîëîñå ìî¸ì çâó÷àíèå ìåòàëëà.
ß â æèçíü âîø¸ë òÿæ¸ëûì è ïðÿìûì.
Íå âñ¸ óìð¸ò. Íå âñ¸ âîéä¸ò â êàòàëîã.
Íî òîëüêî ïóñòü ïîä èìåíåì ìîèì
Ïîòîìîê ðàçëè÷èò â àðõèâíîì õëàìå
Êóñîê ãîðÿ÷åé, âåðíîé íàì çåìëè,
Ãäå ìû ïðîøëè ñ îáóãëåííûìè ðòàìè
È ìóæåñòâî, êàê çíàìÿ, ïðîíåñëè.
Ìû æãëè êîñòðû è âñïÿòü ïóñêàëè ðåêè.
Íàì íå õâàòàëî íåáà è âîäû.
Óïðÿìîé æèçíè â êàæäîì ÷åëîâåêå
Æåëåçîì îáîçíà÷åíû ñëåäû –
Òàê â íàñ çàïàëè ïðîøëîãî ïðèìåòû.
À êàê ëþáèëè ìû – ñïðîñèòå æ¸í!
Ïðîéäóò âåêà, è âàì ñîëãóò ïîðòðåòû,
Ãäå íàøåé æèçíè õîä èçîáðàæ¸í.
Ìû áûëè âûñîêè, ðóñîâîëîñû.
Âû â êíèãàõ ïðî÷èòàåòå, êàê ìèô,
Î ëþäÿõ, ÷òî óøëè, íå äîëþáèâ,
Íå äîêóðèâ ïîñëåäíåé ïàïèðîñû.
Êîãäà á íå áîé, íå âå÷íûå èñêàíüÿ
Êðóòûõ ïóòåé ê ïîñëåäíåé âûñîòå,
Ìû á ñîõðàíèëèñü â áðîíçîâûõ âàÿíüÿõ,
 ñòîëáöàõ ãàçåò, â íàáðîñêàõ íà õîëñòå.
Íî âðåìÿ øëî. Ìåíÿëè ðåêè ðóñëà.
È æèëè ìû, íå òðàòÿ ëèøíèõ ñëîâ,
×òîá ê âàì ïðèéòè ëèøü â ïåðåñêàçàõ óñòíûõ
Äà â ñåðîé ïðîçå íàøèõ äíåâíèêîâ.
Ìû áðàëè ïëàìÿ ãîëûìè ðóêàìè.
Ãðóäü ðàñêðûâàëè âåòðó. Èç êîâøà
Òÿíóëè âîäó ïîëíûìè ãëîòêàìè
È â æåíùèíó âëþáëÿëèñü íå ñïåøà.
È øëè âïåð¸ä, è ïàäàëè, è, åëå
 îáìîòêàõ ãðóáûõ íîãè âîëî÷à,
Ìû âèäåëè, êàê æåíùèíû ãëÿäåëè
Íà íàøåãî øàëüíîãî òðóáà÷à.
À òîò òðóáèë, ìèð íè âî ÷òî íå ñòàâÿ
(Ðåìåíü ñïîëçàë ñ ïîêàòîãî ïëå÷à),
Îí òîæå äîìà æåíùèíó îñòàâèë,
Íå îãëÿíóâøèñü äàæå ñãîðÿ÷à.
Áûë êàìåíü òâ¸ðä, óñòóïû êàìåíèñòû,
Ïî÷òè ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåíû,
Ãëÿäåëè ââåðõ – è íåáî áûëî ÷èñòî,
Êàê ñâåòëûé ëîá îñòàâëåííîé æåíû.
Òàê ÿ ïèøó. Ïóñòü íåòî÷íû ñëîâà,
È ñëîã òÿæ¸ë, è âûðàæåíüÿ ãðóáû!
Î íàñ ïðîøëà âñåñâåòíàÿ ìîëâà.
Íàì æàæäà çíîåì âûïðÿìèëà ãóáû.
Ìèð, êàê îêíî, äëÿ âîçäóõà ðàñïàõíóò
Îí íàìè ïðîéäåí, ïðîéäåí äî êîíöà,
È õîðîøî, ÷òî ðóêè íàøè ïàõíóò
Óãðþìîé ïåñíåé âåðíîãî ñâèíöà.
È êàê áû íè äàâèëè ïàìÿòü ãîäû,
Íàñ íå çàáóäóò ïîòîìó âîâåê,
×òî, âñåé ïëàíåòå äåëàÿ ïîãîäó,
Ìû â ïëîòü îäåëè ñëîâî «×åëîâåê»!
1940
Þëèÿ Äðóíèíà
ß òîëüêî ðàç âèäàëà ðóêîïàøíûé
ß òîëüêî ðàç âèäàëà ðóêîïàøíûé,
Ðàç íàÿâó. È òûñÿ÷ó — âî ñíå.
Êòî ãîâîðèò, ÷òî íà âîéíå íå ñòðàøíî,
Òîò íè÷åãî íå çíàåò î âîéíå.
1943 ã. ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
9 ìàÿ 2025 14:19 ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
9 ìàÿ 2025 14:24 ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
9 ìàÿ 2025 21:54 Êîðîëåâ Âàñèëèé Èâàíîâè÷
 ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
10 ìàÿ 2025 0:14 Êàïóñòèí Ñåðãåé Èâàíîâè÷
 ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
10 ìàÿ 2025 0:41 Êóçíåöîâ Ôåäîð Ïàâëîâè÷
 ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
22 ìàÿ 2025 20:13 Ïèñêóíîâ Âàñèëèé Ïåòðîâè÷
 ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
| Shilov1976 Ìîäåðàòîð ðàçäåëà
Òîëüÿòòè. Ñàìàðà.
Ñîîáùåíèé: 1686
Íà ñàéòå ñ 2007 ã.
Ðåéòèíã: 2920 | Íàâåðõ ##
3 èþíÿ 2025 20:07 Þðêèíî. Áðàòñêàÿ ìîãèëà.
 ---
Ñèìáèðñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êàðñóíñêèé óåçä.
Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ. Êèíåøåìñêèé óåçä.
N1c1a1a2a1
N1c1-CTS1737 | | |
|
