А вот мне понравился анекдот...

Ну никак не встряну с чинным американским юмором, немного понижу градус
Столько потрясений от последних страниц Леш правит бал ! «Про зверей» - Экстра
Неумолимый факт: к старости память слабеет.Пока это вас не касается, это звучит обыкновенной банальностью. Когда это начинает вас касаться, это звучит, как открытие.Просто чёрт знает, что делается с памятью.Иногда я вдруг забываю имя знаменитого актёра, которое знал всю жизнь. Или название острова, на котором отдыхал в прошлом году. Я с ужасом жду того дня, когда забуду имя своей жены. Единственная надежда, что она к этому дню забудет моё.По утрам я принимаю две таблетки, два разных витамина, которые должны укреплять мою слабеющую память. Таблетки большие, и их надо принимать по очереди. Сначала я принимаю одну таблетку, запиваю апельсиновым соком. Потом принимаю вторую и тоже запиваю. Потом я пытаюсь вспомнить, принял ли я уже первую таблетку или нет. Пока я терзаюсь этим вопросом, я забываю, принял ли я вторую.
По прошествии некоторого времени я нахожу решение. Я делаю так: прежде чем принять таблетки, я их обе выкладываю на стол. А уж потом принимаю. Теперь всё ясно: если на столе две таблетки, значит, я их ещё не принимал. Если одна, значит, другую я уже принял. Если ни одной, значит, я принял обе. Я торжествую свою победу над слабеющей памятью. Но недолго. Потом я начинаю мучительно соображать: если на столе нет ни одной таблетки, значит ли это, что я их принял или ещё не выкладывал?По-настоящему радикальное решение проблемы приходит позже и стоит мне 99 центов. Это – пластмассовая коробочка, изобретённая каким-то безвестным гением частного предпринимательства. В коробочке семь отделений, по количеству дней в неделе, и каждое отделение обозначеноS, M, T и так далее. Как всё гениальное, идея унизительно проста. Теперь можно ничего не запоминать. В начале недели я заполняю коробочку своими лекарствами, и далее каждый день опустошаю одно отделение, соответствующее дню недели. Какой сегодня день недели – тоже помнить не обязательно. Всегда можно посмотреть на календарь или включить телевизор.Тут я вижу ваши иронические улыбки и слышу саркастические замечания: а помнишь ли ты, где висит календарь или как включается телевизор? Ах, бросьте вашу неуместную иронию, дамы и господа! Конечно, я помню! А если и нет, то всегда можно спросить у жены.
Кстати, о жене. Она кричит мне из спальни:– Милый, сходи, пожалуйста, на кухню, принеси мне яблоко!– Окей! – с готовностью отвечаю я и иду на кухню.Там я сначала принимаю свои витамины (теперь я уже не путаю, принял я их или нет, спасибо безвестному гению пластмассовой коробочки). Потом открываю холодильник и долго вглядываюсь в его коварное нутро, соображая, что бы такое съесть. И, наконец, решив, что есть ещё рано, закрываю холодильник и возвращаюсь к жене.– Принёс? – говорит она, не отрываясь от книги.– Принёс что?– То, что я тебя просила.– Ах, это... Извини, дорогая, забыл.– Так сходи, принеси.– Что принести?– Ну, то самое. Что я тебя просила.– А что ты просила?– Какой кошмар! – кричит жена, вскипая справедливым гневом. – Простую вещь не можешь запомнить! Ладно, можешь ничего не приносить!
По её искреннему негодованию я понимаю, что она тоже забыла, что именно просила меня принести, но не хочет в этом признаться.Впрочем, она не всё забывает. Например, она не забывает съездить на неделю в Калифорнию проведать дочку. И тогда я остаюсь дома один, в упоительном одиночестве.На третий день своего одиночества я замечаю, что перед моим домом стоит белая машина. Я пытаюсь вспомнить, стояла ли она здесь вчера. Кажется да, стояла. Вообще, на нашей тихой улице не стоят машины. У всех есть гаражи, а если приезжают гости, то они ставят машину перед тем домом, куда приехали. И в тот же день уезжают. Зачем владельцу этой белой машины понадобилось поставить её перед моим домом? К кому он приехал и почему не уезжает восвояси? Меня начинает это тревожить. В течение всего дня я, помимо своей воли, каждую минуту подхожу к окну. Машина не уезжает.Так проходит день, и наутро я забываю про белую машину. Я просыпаюсь в хорошем настроении. Оказывается, иногда полезно иметь плохую память. Но после завтрака я нечаянно бросаю взгляд в окно, и меня прошибает холодный пот. Машина стоит на прежнем месте. Тут мне в душу закрадывается паранойя, и мозг начинают сверлить гнусные мысли про терроризм, тайную слежку, КГБ (или как уж оно теперь там называется). Я решаю позвонить в полицию.В нашем тихом городке замечательная полиция. Делать им нечего, и они с готовностью отзываются на любой звонок. Я делюсь с ними своими опасениями по поводу подозрительной машины. Полиция встречает моё сообщение с участием, переходящим в энтузиазм.– Оставайтесь на месте, сэр, – говорит мне радостный баритон. – Заприте все двери и на всякий случай не подходите к окну. Мы немедленно высылаем полицейский наряд.И действительно, не проходит пяти минут, как к моему дому подкатывает полицейская машина, и из неё выходят два рослых красавца в форме. Они не спеша обходят загадочную белую машину, светят на неё фонарём, хотя на улице яркий солнечный день, и что-то записывают. Потом отпирают её с помощью длинной стальной линейки, садятся внутрь, звонят по телефону и опять что-то записывают.Проходит полчаса, и, наконец, они вылезают из машины и стучат в дверь моего дома. Я приглашаю их в гостиную, прошу сесть. Они вежливо представляются: сержант Джэксон, очень приятно, сержант Рутковски, очень приятно. Они жалуются на жаркую погоду, спрашивают меня о здоровье и о моей семье. Они явно не спешат перейти к делу, по которому приехали. Они ведут себя так, как будто пришли сообщить мне о смерти близкого родственника. Наконец, сержант Джэксон говорит:– Сэр, мы установили личность и адрес владельца этой машины.– Чудесно! – кричу я и трясу их натруженные сержантские руки. – Прошу немедленно арестовать негодяя! Пусть изволит объяснить, зачем он держит свою поганую машину у моего дома!Но сержант Джэксон не разделяет моего порыва.– Сэр, – говорит он тоскливо, – это ваша машина.– Пардон?– Ваша машина, – повторяет сержант Рутковски, не проявляя эмоций. – Хонда Аккорд, зарегистрирована на ваше имя, на ваш адрес.– Сержант, – говорю я. – Вы умный человек, но мне просто противно ваш слушать. Я всё-таки немного старше вас. У меня двое взрослых детей и несколько внуков, не считая внучек. И с вашей стороны очень некрасиво принимать меня за идиота. Моя машина стоит в гараже.– Ага, – понятливо говорят сержанты. – Можно на неё посмотреть?– Если вы никогда не видели Тойоты, то, пожалуйста, прошу пройти за мной, – говорю я, источая сарказм.Я открываю дверь в гараж, включаю свет, и меня опять прошибает холодный пот. Гараж пуст. Я бледнею и хватаюсь за сердце.– Сэр! – кричат сержанты, подхватывая меня под руки. – Вы в порядке, сэр? Принести холодной воды?– Украли! – шепчу я. – Похитили! Звоните в полицию!– Не надо звонить, сэр! Мы уже здесь.– Да, да, конечно, – говорю я, приходя в себя. Я немного забыл про вас. Прошу немедленно составить надлежащий акт и приступить к розыску моей украденной машины.– Сэр, – говорит сержант Джэксон, – ваша машина уже нашлась. Она стоит перед домом.Я говорю:– Чтоб ваша машина так у вас стояла перед домом, сержант! Моя машина – синяя Тойота, а вы мне подсовываете какую-то белую Хонду.– Знаете что... – пытается сказать сержант Рутковски, но сержант Джэксон вовремя закрывает ему рот.– Да, конечно, – говорит он. – Мы сейчас же приступим к розыску вашей машины. Мы будем держать вас в курсе дела. Всего хорошего.Полицейские уезжают, а я начинаю искать ключи от своей синей Тойоты. Ключей нигде нет. Мне становится ясно, что похитители пробрались в дом, украли ключи и с их помощью угнали мою машину. Я начинаю думать, стоит ли позвонить жене и рассказать ей о том, что произошло. После недолгого раздумья я прихожу к компромиссному решению: позвонить, но ничего не рассказывать.Сначала мы обсуждаем школьные успехи наших внуков, потом погоду в Калифорнии, и, наконец, я говорю, как бы мимоходом:– Дорогая, ты случайно не помнишь, где лежат ключи от Тойоты?– От какой Тойоты? – спрашивает жена, и в её голосе звучат нотки подозрительности.– От нашей синей Тойоты.Жена некоторое время тяжело дышит в трубку.– Милый, – говорит она с остервенением, – мы продали синюю Тойоту три года назад и купили белую Хонду.Хорошо, что в этот момент она не видит моего лица. А голос можно подделать. Я говорю, изображая незначительность и безразличие:– Ну да, – говорю. – Я как раз имел в виду белую Хонду. Это я так, по привычке называю её Тойотой.Кажется, мне удаётся её обмануть.– Как бы ты её не называл, ключи лежат в спальне на тумбочке, – говорит жена. – А машину ты хотел поставить перед домом, чтобы не забыть меня встретить, когда я прилечу домой. Ты помнишь об этом?– А как же! Ты же знаешь, что я ничего не забываю.Проходит ещё день, и я забываю про двух сержантов и про машину, которая, как выяснилось, принадлежит мне и стоит там, где должна стоять. Я снова просыпаюсь в хорошем настроении, спасибо моей негодной памяти. Но после завтрака я случайно бросаю взгляд в окно и… меня опять бросает в холодный пот. Машины перед домом нет. "Ага, – соображаю я. – Наверно, я перегнал её в гараж и забыл об этом. Я захожу в гараж, и меня бросает из холода в жар. Гараж пуст.Следующие два часа я лежу на диване, отупело гляжу в потолок и пытаюсь осмыслить происходящее. Мои бесплодные размышления прерывает телефонный звонок.– Говорят из отделения полиции, – объявляет знакомый радостный баритон. – У меня для вас хорошая новость: ваша машина нашлась. Она доставлена к нам в отделение. Приметы, правда, не совпадают. Она не синяя, а белая, и не Тойота, а Хонда. Но по документам это ваша машина. Поздравляю.– Спасибо, – говорю я уныло. – Вообще-то, она не терялась...– Как это не терялась? – обижено перебивает радостный баритон. – Разве вы не заявляли о её краже?Я говорю:– То есть да, конечно, терялась. Но не сразу. Она, вообще-то, как бы сначала нашлась, а уже потом потерялась, понимаете? Не понимаете? Это у меня такой английский язык. Как бы это вам объяснить... Когда я заявлял о краже, я имел в виду синюю Тойоту, которой у меня на самом деле нет.– Я вас понимаю, – соглашается баритон. – Ваш английский просто великолепен. Гораздо лучше, чем мой польский. Мы немедленно продолжим розыск синей Тойоты.– Не надо, не надо! – кричу я. – Меня вполне устраивает белая Хонда! И я не поляк. Когда вы привезёте мою машину?– Боюсь, что сегодня не сможем, – огорчается баритон. – Все в разъезде. Я думаю, что завтра, во второй половине дня. Это ничего?Я великодушно соглашаюсь:– Ничего. Я никуда не спешу. Будьте здоровы. Привет сержантам Джонсону и Берковскому.– Спасибо. У нас, правда, таких нет, но я непременно передам привет всем сержантам.Я окончательно успокаиваюсь, принимаю свои витамины и ложусь спать с чувством удовлетворения. Все проблемы решены.Утром меня будит телефонный звонок. Звонит жена.– Доброе утро, дорогая, – ласково говорю я. – Как там погода в Калифорнии?– Чтоб ты засох от своей погоды в Калифорнии! – говорит жена, явно сдерживаясь от более выразительного лексикона. – Я уже час сижу в аэропорту и жду, когда ты за мной приедешь!– Конечно, дорогая! – кричу я в испуге. – Сейчас же одеваюсь и еду!Тут я бросаю взгляд в окно, и события вчерашнего дня всплывают в моей слабеющей памяти. Я говорю с облегчением:– То есть я, конечно, одеваюсь, дорогая, но никуда не еду. Нашу машину украли.– Как украли? – кричит жена. – Раззява несчастный! Шлемазел! Тебя на один день нельзя оставить!Кажется, она подала мне идею.– Да? – говорю я язвительно-спокойным голосом. – А кто велел мне поставить машину на улице? А? То-то же. Бери такси и приезжай домой.К вечеру нормальная жизнь возвращается в наш мирный дом. Я смотрю новости по телевизору, а жена, уставши с дороги, читает в спальне Агату Кристи. В перерыве на рекламу я захожу её проведать.– Милый, – говорит она, – вот я лежу и думаю: как это полиция смогла так быстро найти нашу машину?– Очень просто, – говорю я. – Потому что я подсказал им, где надо искать. Без меня бы они ничего не сделали.– Какой ты у меня умный! – говорит жена, глядя на меня с любовью. – Сходи на кухню, принеси мне яблоко.– Конечно, дорогая.Я отрываю листок бумаги, пишу на нём "яблоко" и иду на кухню.

Оптом и в розницу

Действие происходит в наши дни. Мальчик спрашивает отца:
- Папа, а как я появился?
- Эх, ладно, рано или поздно ты бы все равно задал мне этот вопрос, так что слушай. Твой папа познакомился с твоей мамой в ЧАТЕ. Потом мама с папой встретились в ИНТЕРНЕТ-КАФЕ, и там в туалете мама захотела сделать пару ЗАГРУЗОК с папиного ДЖОЙСТИКА. Потом, когда папа уже был готов для ЗАКАЧКИ, мы неожиданно заметили, что у нас не установлен ФАЙРВОЛЛ... но, к сожалению, было уже поздно нажимать CANCEL или ESC, а окошко "ВЫ УВЕРЕНЫ, ЧТО ХОТИТЕ НАЧАТЬ ЗАГРУЗКУ? " мы отключили еще в самом начале в ОПЦИЯХ и СВОЙСТВАХ. Мамин антивирус уже долгое время НЕ ОБНОВЛЯЛСЯ и поэтому не заметил папиного червя БЛАСТЕР. В общем, мы нажали ENTER, и ...
у мамы открылось окошко "ОЖИДАЕМОЕ ВРЕМЯ ЗАГРУЗКИ: 9 МЕСЯЦЕВ".

Вчера ехал в автобусе. Рядом со мной сидел мужик в военной форме со своим сыном (на вид лет пяти). Всю дорогу ребенок изводил своего отца различными вопросами. Минут через пять, после того как я сел в этот автобус папа закипел...

Сына задает очередной вопрос усталому родителю:
- Папа, а сколько лететь до Америки?
Папа не задумываясь отвечает:
- Двадцать минут.
- А Сережка сказал, что они с мамой десять часов летели!
- А я тебе говорю, что до Америки 20 минут лёту! Ну, может 21 минута, не спорь!

Меня это заинтересовало...
Пригляделся я к шинели папы - и точно!
На шинели красуется нашивка «РВСН» (Ракетные Войска Стратегического Назначения).

Формула отказа
Я сильно удивился, когда услышал от знакомого, что на просьбу занять денег он отвечает так: "Я тебе не дам, потому что...". И дальше прямо в глаза: "Ты тунеядец, ты никогда в срок не возвращаешь или у тебя жена горбатится, а ты..."
Его объяснение было таким: когда кто-то просит у меня деньги, он ставит меня в неловкое положение, пусть и он почувствует себя так же неловко, услышав о себе правду - так проще и в следующий раз уже просить не будет.

Примерил я это к себе - действительно, в некоторых случаях проканает, а вот как быть с "родственничками"?
Способ отказа придумался, когда один из таких, позвонил в очередной раз:
- Спасай, тут на меня наехали, там меня вдруг прижали, ты же знаешь у меня долгов..., да и еще одни про старое вспомнили. Короче, если завтра утром не отдам, то меня будут убивать. Уже приходили, звонили, угрожали...
- Ок, тебе нужны деньги или решение проблемы?
- Де... Конечно, я хочу решить проблемы!

Начинаю дотошно выяснять детали: во сколько встреча, где, кто придет, как зовут, когда следующая созвонка, отвечает ли на их звонки или скрывается. Он начинает плавать...

- Ну там-то...
- Там-то где? Точнее? Давай их телефон.
- Зачем? У меня его нет... они сами звонят...
- Ты хотел решения проблемы? Я ее решу.
- Как?
- Я сам встречусь с ними, со всеми. Мы составим список твоих кредиторов, обговорим суммы, график выплат, отсрочки. Себя я так и быть поставлю по дружбе в конец списка. Уверен, они пойдут мне навстречу и сразу убивать не станут. Ты будешь сдавать кровь, плазму и сперму через день - говорят, так можно штуку баксов в месяц заработать особо не подорвав здоровья. В год уже 12 тысяч. Так... что у тебя с тачкой? Дача еще у мамы... Не говоря уже про почку!

Потом мне в истерике звонила его мама. Я и ей повторил все это, выкинув слова про почку, и пообещав, что решу его проблемы. И что бы вы думали? Жив-здоров, с тачкой и дачей... Правда, от моих услуг почему-то отказался. Но не беда, ну не сходил разок в 🎰, когда очень хотелось отыграться.

http://www.storyroom.ru/lifestory/6430-formula-otkaza.html