Горинский Константин Романович

Чуть позже немецкие оккупанты опубликуют в газетах: «Сотни добровольцев, жителей Кубани, с радостью направляются на строительные работы в Германию». А на самом деле их — мальчишек-подростков - согнали прикладами к обозам, стоявшим на краю хутора. Костя сел на край рядом с двоюродным братом Володькой и крепко зажмурился. Главное - не оглядываться назад. Он знал, что там в черном вдовьем платочке стояла мама. Спиной чувствовал ее тоскующий, обреченный взгляд. Представлял, как она прижимает к себе Надю и Любушку, закрывает им рот шершавыми ладонями, чтобы фрицы не услышали рыданий и не прервали их короткой автоматной очередью.
Обоз тронулся. Заиндевевшие листья хрустели под колесами, немцы нервно поторапливали лошадей.
Уже стемнело, когда они въехали в какую-то станицу и остановился во дворе на окраине. Немцы на ломаном русском переговаривались с хозяином и показывали руками на хлев. Хозяин молча снял запоры, мальчишек загнали внутрь. Кто-то сразу начал искать местечко в глубине и нырнул в солому, пытаясь согреться. Костя с Володькой сели под воротами и прижались лбами к колючим доскам. Сквозь щели пробивался тусклый свет фонаря, и им казалось, что от свободы их отделяют только эти старые доски.
...Тишину изредка нарушал лай станичных собак и какой-то непонятный шорох. Совсем близко. Мышь? Вдруг ворота неслышно приотворились, чьи-то руки схватили Костю за ватник и потащили наружу. Он, почти сонный, ничего не понимая, успел только мертвой хваткой вцепиться в Володьку. Руки выволокли их вдвоем. Это был хозяин хлева. «Цыть! - хриплым шепотом сказал он. - Тикайте!». Мальчишки понеслись к пролому в заборе.
Днем они прятались в поле, в стогах мерзлой соломы. Идти было невозможно: по дорогам то и дело шныряли фрицы на мотоциклах. Добирались до наших по ночам.
Потом — землянка, строгий военный и вопросы: кто, откуда, сколько лет. «Семнадцать,- уверенно добавил себе два года Костя. - Хочу бить фашистов». «Хочешь бить, - сощурился военный. - Будешь», и Костя попал в 1569 зенитно-артиллерийский полк. Семьдесят процентов — женщины-зенитчицы, остальные тридцать — такие же, как он, безусые мальчишки. Которым по «семнадцать». Сначала подготовительные курсы в Астрахани, затем Второй Белорусский фронт. В Гомеле он рыл окопы, сдирая руки в кровь, и не пускал немцев в Минск. Воевал за Днепр... Оттеснял фашистов на Запад. О 9 Мая узнал в Австрии. Молоденький восемнадцатилетний ефрейтор-победитель.
… Летом сорок пятого Костя возвращался в родной хутор по Той Самой Дороге. Вдали показались окна родного дома. Он легко взбежал на крыльцо, распахнул дверь и сказал: «Я вернулся, мам». Невысокая фигура в черном вдовьем платочке. Шершавые руки. И тот самый взгляд, который немцы задолжали ему в далеком сорок втором, когда угоняли в Германию.

P. S. Костя — Константин Романович Горинский, мамин отец.

Он ушел из жизни, когда меня еще не было на свете. Мама рассказала только историю о том, как хозяин хлева, рискуя собственной жизнью, спас двух подростков, оказавшихся ближе всех к выходу. Судьба других мне неизвестна. В каком полку воевал дед, в каком звании встретил победу, где служил – тоже знак вопроса, мама отвечала коротко: «Мой папа был военным». С уточнениями помог Интернет.
https://pamyat-naroda.ru/ - звание дедушки, когда и где призван, полк, военная награда. На многих страничках воинов можно проследить боевой путь части.
www.obd-memorial.ru/ - здесь дедушки нет, ресурс посвящен погибшим, взятым в плен, пропавшим без вести. Зато я узнала о судьбе двух прадедов.
А еще да здравствует Гугл. О том, что в 1569 зенап было 70% женщин-зенитчиц, а остальные — безусые мальчишки, я узнала у него. Набрала в поисковике, пересмотрела десяток ссылок и нашла воспоминания фронтовички. Она оказалась однополчанкой моего деда. Там как раз и рассказывалось о том, кто служил в полку.

ВОЙНА И МИР КОСТИ ГОРИНСКОГО

Так называется книга, которую я написала для своей мамы, дочери Кости. Мамин отец умер, когда ей было всего 14. Знала о нем очень мало, и книга стала попыткой собрать по архивам, интернетам и людям то, что удастся. В итоге получилась не классическая биография предка, а иллюстрированный путеводитель по разным эпизодам жизни Кости. Он не претендует на полноту... как, впрочем, очень многое в генеалогии. Мы всегда будем иметь дело с неполнотой данных, и смысл не в том, чтобы сокрушаться по этому поводу, а в том, чтобы учиться работать с этой неполнотой и обрывками информации, связывая их в историю, но так, чтобы не замазывать пустОты враньем и выдумками.

На старте от мамы было известно следующее:
- Костя воевал, но неизвестно, где и в каких войсках (я это узнала),
- он дошёл до Австрии (я разбила этот миф),
- у него было много медалей, но по факту дома оказались одна медаль и одно удостоверение от другой награды (я нашла ещё 4, не факт, что это итог).

Электронную версию книги "Война и мир Кости Горинского" я уже выложила в своем телеграм-канале и на личной странице в ВК. Хочу оставить ее здесь - для свободного скачивания. ДЛя кого-то она может стать источником вдохновения и "подбадривателем". Я написала ее в нарочито простом стиле, чтобы ну начинающих родоведов не возникла мысль, что они "так не смогут". Вот как раз смогут!

Более того: в книге нет единого стиля! Там есть история бегства от фашистов почти в художественном стиле, эссе от лица мамы о комнате в бараке, почти википедичные вставки о военной службе, банальный пересказ событий, тексты документов… Сплошная эклектика. Да, так тоже можно писать о предках!

А еще я решила в последней части сделать маму... соавтором. Всё, что она не рассказала мне до выхода книги, она теперь напишет на ее страницах, а мои вопросы и "фото в тему" помогут расшевелить память. И "просто книга" превратится в книгу-мемуары. Почему бы и нет? Моя книга - мои правила. Берите идею гибридной книги и соавторства себе.

Не стоит бояться сохранять семейную историю, даже если известно не всё.

P. S. 16 января, в день рождения мамы, я вручила ей книгу. Сказать, что она была расстрогана и поражена, - не сказать ничего. Но самое важное - это то, что спустя всего 3 дня на страницах книги появились записи маминой рукой: она действительно начала добавлять в книгу то, что вспомнила.


***
Файл слишком большой, форум не пропускает. Поэтому даю ссылку на пост в своем телеграм-канале: https://t.me/familii_predkov/516

Скачивайте оттуда книгу, изучайте, берите на заметку идеи, которые понравятся!