Íà ñàìîì äåëå â ðàññêàçå Ïóçàíîâà Èâàíà Åôèìîâè÷à îïèñàí õóòîð Ëåíèí (Ñâèíàð¸â) è ðåàëüíàÿ åãî æèòåëüíèöà Áðàòÿêèíà Óëüÿíà Àíäðååâíà. Ÿ ïîäâîðüå äî ñèõ ïîð ñòîèò â õóòîðå.
Ñêà÷àòü ðàññêàç â ôîðìàòå WORD ìîæíî ïî
ññûëêåÁàáêà-Àíãëè÷àíêà.Àâòîð: È.Å. Ïóçàíîâ.
 ñòàíè÷íîé øêîëå — ïåðåïîëîõ: ìîëîäàÿ ó÷èòåëüíèöà îáíàðóæèëà â ïîðòôåëå ïÿòèêëàññíèêà îãíåñòðåëüíîå, îðóæèå. À ê êîíöó óðîêîâ ïðèøëà âñòðåâîæåííàÿ êàçà÷êà è ïîæàëîâàëàñü, ÷òî ïîä ïîäóøêîé ñâîåãî ñûíà íàøëà îãðîìíûé ïèñòîëåò.
Ïîñëå íåäîëãîãî äîïðîñà â êàáèíåòå äèðåêòîðà ó÷åíèêè ñîçíàëèñü, ÷òî, êîïàÿ ÿìêè äëÿ ñàæåíöåâ â ñàäó äåòñêèõ ÿñëåé, îíè íàòêíóëèñü âîçëå ñòàðîãî ÿáëîíåâîãî ïíÿ íà ãíèëîé ñóíäóê ñ îðóæèåì. Âûÿñíèëîñü òàêæå, ÷òî ïèñòîëåòû áûëè íå ó äâîèõ, à ó êàæäîãî ïÿòèêëàññíèêà.
Íî òðåâîãà ñêîðî óëåãëàñü.
Ìàóçåðû è áðàóíèíãè ó ðåáÿò áûëè èçúåäåíû ðæàâ÷èíîé, à ïàòðîíîâ ê íèì âîîáùå íå îêàçàëîñü.
Îòîáðàííîå îðóæèå áûëî ñäàíî â âîåíêîìàò.
Òàê áû è íå óçíàëè â ñòàíèöå, êòî è êîãäà çàðûë åãî â çåìëþ îêîëî áîëüøîé ÿáëîíè, åñëè áû íå ñóíäóê, ñõâà÷åííûé øèðîêèìè æåëåçíûìè îáðó÷àìè, ñ îêîâêàìè íà óãëàõ.
Ýòîò ñóíäóê äà è åãî âëàäåëèöó õîðîøî çíàëè ñòàðîæèëû ñòàíèöû.
...Êàê òîëüêî â ñòàíèöó ïðèøëà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, áàáêà Óëüÿíà ñïðÿòàëàñü â ñâîåì êóðåíå è ïîÿâëÿëàñü â ïåðåóëêàõ òîëüêî íî÷üþ, ñëîâíî ëåòó÷àÿ ìûøü. Êóðåíü ó áàáêè Óëüÿíû ïðîñòîðíûé, â ïÿòü êîìíàò, ñ áîëüøèìè îêíàìè, êðûòûé æåñòüþ, îêðóæåííûé áîãàòûì ñàäîì, êóñòàìè ìàëèíû è âèíîãðàäà.
Êîãäà-òî, ãîâîðÿò, ê ñàìûì âîðîòàì ïîäâîðüÿ ïîäõîäèëà ïûëüíàÿ èçúåçæåííàÿ äîðîãà. Ïî íåé ãàðöåâàëè âåðõîâûå, ïîäúåçæàëè ïîäâîäû è âîçû ñ òÿæåëûì ñêàðáîì. Ïîòîì äîðîãà ïîðîñëà ëåáåäîé, ïîäîðîæíèêîì, îñòàëàñü åäâà çàìåòíàÿ òðîïèíêà.
 äîìå áàáêè — ñòàðàÿ ñîáàêà-äâîðíÿæêà, êîòîðàÿ äåíü è íî÷ü ñïèò â êîðèäîðå íà ñòåãàíîé îôèöåðñêîé ïîääåâêå, à áîëüøå â êóðåíå íè îäíîãî æèâîãî ñóùåñòâà, ðàçâå ÷òî ìûøè, êîòîðûå äåíü è íî÷ü ãðûçóò äíèùà òÿæåëûõ ñóíäóêîâ. Ó èçãîëîâüÿ êðîâàòè — íåïîäâèæíûé áåëûé êîçëåíîê, áûâøèé ëþáèìåö Óëüÿíû, êîòîðûé èçäîõ ãîä íàçàä. Õîçÿéêà øêóðó îáîäðàëà, ïðîñóøèëà, íàáèëà îïèëêàìè è â ãðóñòíóþ ìèíóòó ëàñêîâî ðàñ÷åñûâàëà, ïîãëàæèâàëà åãî ïî øåå è áîêàì. À êðóòîðîãèé êîçëåíîê ïóñòûìè ãëàçàìè ãëÿäåë íà õîçÿéñêîå ëîæå.
Áîãàòñòâà ó çàòâîðíèöû — äâà ñóíäóêà ñ ãîòîâîé îäåæäîé è ìàòåðèåé — ïëþøåì, áîñòîíîì, ñòàðèííûé êîìîä ñ çîëîòîé è ñåðåáðÿíîé ïîñóäîé. Äîãàäûâàëèñü ñòàíè÷íèêè, à ñîñåäè çíàëè íàâåðíÿêà, ÷òî ìíîãî öåííîãî — êîâðîâ, õðîìó, îáóâè çàïðÿòàíî ó íåå â ïîãðåáå è íà ÷åðäàêå, è âñå ýòî ïðèâåçåíî èç Ïåòåðáóðãà, Ðîñòîâà, Íîâî÷åðêàññêà â äíè ðàçðóõè è ãîëîäà.
 çàëå îäèí óãîë óñòàâëåí ïÿòüþ èêîíàìè, ïåðåä êîòîðûìè áàáêà Óëüÿíà ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü ïîäîëãó ñòîèò íà êî¬ëåíÿõ è ñëåçíî ïðîñèò áîãà îá îäíîì — ïîñêîðåé áû âåðíóëèñü åå íåíàãëÿäíûå ñîêîëû: äâà ñûíà îôèöåðà è ìóæ — ñòàðøèé óðÿäíèê. Âîò óæ íåñêîëüêî ëåò ñêèòàþòñÿ áåäíÿãè â ÷óæèõ íåâåäîìûõ ñòðàíàõ ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû. Êîãäà îíè ïðè¬äóò, — à ïðèäóò íåïðåìåííî, íå ïîãèáíóòü òàêèì õðàáðûì âîèíàì, — òî íå áûòü ýòîé íåíàâèñòíîé âëàñòè.
Íî ñûíû è ìóæ íå ïðèõîäèëè, ëèøü ïðîïîëç îñòîðîæíûé ñëóõ ïî ñòàíèöå, ÷òî îíè ñåëè â Íîâîðîññèéñêå íà ïàðîõîä è óåõàëè â Òóðöèþ, à ïîòîì ìàõíóëè â Àíãëèþ. Ñ òåõ ïîð è ñòàëè áàáêó íàçûâàòü àíãëè÷àíêîé. Âåñòåé îò ìóæà è ñûíîâåé íå áûëî, íî Óëüÿíà æäàëà, îíà âåðèëà — ïðèäóò è ñ ñîáîé ïðèíåñóò ïðåæíþþ æèçíü.
Ñ êàæäûì äíåì âñå íåíàâèñòíåå áûëè äëÿ áàáêè-àíãëè÷àíêè ëþäè, ãîâîðÿùèå â ïåðåóëêå î íîâûõ çàáîòàõ, î êàêîé-òî äðóãîé æèçíè: ×òîáû ê íåé íèêòî íå çàõîäèë, íà ïåðåëàç îíà ïîëîæèëà êîëþ÷óþ òåðíîâóþ âåòêó. Ëèøü âå÷åðîì, òîðîïëèâî è íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, îíà áåæàëà ê ïîïó èëè áëèçêèì ðîäñòâåííèêàì, ïîâçäûõàòü î ïðîøëîì, ïîïëàêàòüñÿ, âûìåíÿòü íà ïëþø è áîñòîí êàðòîøêè, ìîëîêà, ñàëà.
Ïóùå âñåõ íåíàâèäåëà áàáêà äåòåé, ïîâÿçàâøèõ êðàñíûå ãàëñòóêè, ïàðíåé è äåâóøåê, ïîþùèõ íåçíàêîìûå íåñòàðèííûå ïåñíè. Âå÷åðàìè îíà âäðóã íåîæèäàííî ïîÿâëÿëàñü âîçëå èãðàþùèõ äåòåé. Çàêóòàííàÿ ÷åðíûì ïëàòêîì äî áðîâåé, òàê ÷òî áûëè âèäíû äëèííûé ãîðáàòûé íîñ è ãîðÿùèå íåíàâèñòüþ ãëàçà, ñãîðáÿñü, îíà öåäèëà ñêâîçü çóáû:
— Ó-ó, àíòèõðèñòû! Íåòó íà âàñ ïîãèáåëè!
Äåòè, èñïóãàâøèñü, ðàçáåãàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.
— ×åìó ó÷àò? ×åìó-ó?— âîçíîñÿ ðóêè êâåðõó, ñïðàøèâà¬ëà îíà çëûì øåïîòîì.
À îäíàæäû áàáêà Óëüÿíà çàìàíèëà ê ñåáå äåâî÷êó-øêîëüíèöó, äâîþðîäíóþ âíó÷êó Ëþáàâêó. Êîãäà âñõîäèëè ïî ñòóïåíüêàì, íàõìóðèëàñü, óêàçàâ íà ãàëñòóê, ïðèêàçàëà:
- À âîò ýòî — ñíèìè.
Âîéäÿ â êîìíàòó, áàáêà Óëüÿíà âçÿëà òîëñòóþ ðàçâåðíó¬òóþ êíèãó è, æàëóÿñü íà ãëàçà, ïîëîæèëà ïåðåä äåâî÷êîé. Áûâøàÿ ó÷èòåëüíèöà öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëû Óëüÿíà Àíäðååâíà ñåëà çà ñòîë è, ñëåãêà êèâíóâ, áóäòî íà óðîêå, ñêàçàëà òèõî:
— ×èòàé!
Øêîëüíèöà ÷èòàëà, à áàáêà Óëüÿíà, îòêèíóâ ïîñåäåâøèå âîëîñû çà ïëå÷è, ìîðùèëà âûñîêèé ëîá, ñëóøàëà. Ãóáû åå âçäðàãèâàëè, è îíà áûëà òîðæåñòâåííî êðàñèâà â ýòè ìèíóòû. À ÷èòàòü áûëî ñòðàøíî. Õîçÿéêà èíîãäà îñêàëèâàëà çóáû, òðÿñëàñü â çëîáå, ãðîçèëà êîìó-òî,
Ëþáàâêà ÷èòàëà î ñóäå ïðàâåäíîì, êîòîðûé ïðèäåò:
«Â ïëàìåíåþùåì îãíå, ñîâåðøàþùåãî, îòìùåíèå íåïîç-íàâøèì áîãà è íåïîêîðÿþùèìñÿ áëàãîâåñòâîâàíèþ ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, ïîäâåðãíóòñÿ íàêàçàíèþ, âå÷íîé ïîãèáåëè îò ëèöà ãîñïîäà è îò ñëàâû ìîãóùåñòâà åãî».
Êîãäà äåâî÷êà ñòàëà çàïèíàòüñÿ è õðèïåòü îò óñòàëîñòè, Óëüÿíà Àíäðååâíà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïîáëàãîäàðèëà òèõî:
— Äîâîëüíî, âíó÷åíüêà. — Îíà ïîäíÿëàñü, îòêðûëà øêàòóëêó, âûòàùèëà êðàñèâóþ ãîëóáóþ êîñûíêó è ïîäàëà äåâî÷êå.
— Âîçüìè, ðîäíàÿ. Ñïàñèáî. Ìíå òàê ëåãêî ñòàëî îò òâîåãî ÷òåíèÿ. Çàõîäè êî ìíå, ñ ïîäðóæêàìè ìîæíî.
Äåâî÷êà ñìóùåííî ñòîÿëà, îïóñòèâ ãîëîâó. Ñêàçàâ øåïî¬òîì «äî ñâèäàíèÿ», ïî÷òè âûáåæàëà èç äîìà.
Ïðîõîäèë ìåñÿö çà ìåñÿöåì. Äâîð áàáêè ïîðîñ áóðüÿíîì, çàãëóøèâ âèíîãðàä è ìàëèíó. Âîêðóã äîìà ðàçðîñëèñü ãóñòûå êóñòû áóçèíû äî ñàìîé êðûøè. Ïî-ïðåæíåìó áàáêà îòêðûâàëà ñòàâíè íàïîëîâèíó è òîëüêî â ñàä, ãîñòåé ê ñåáå íå ïóñêàëà. Ëèøü èçðåäêà ïî÷òàëüîí, ïðîáèðàÿñü ÷åðåç çàðîñëè, ïðèíîñèë ïèñüìî è áðîñàë íà êðûëüöî. Ïèñàë áîëüíîé áðàò èç õóòîðà, ñåñòðà íå îòâå÷àëà. Îò ñûíîâåé è ìóæà íè÷åãî íå áûëî.
Îñåíüþ êó÷åð Ñîâåòà ïðèâîçèë óãîëü, äðîâà, áðîñàë ÷åðåç ñòåíó è óåçæàë.
 äîìå ó áàáêè — òèõî. Êîçëåíîê-÷ó÷åëî íå øåâåëèòñÿ, ñîáàêà ñïèò. ×àñû ñ òîãî äíÿ, êàê óøëè èç êóðåíÿ êàçàêè, áàáêà Óëüÿíà îñòàíîâèëà. Êàæäûé óäàð òÿæåëîãî ìàÿòíèêà ùåìÿùåé áîëüþ îòäàâàëñÿ â ñåðäöå.  êîìíàòàõ — ïîëóìðàê.
Ïàõëî ãíèþùèì äåðåâîì, ìûøèíûì ïîìåòîì, íàôòàëèíîì.
Óëüÿíà Àíäðååâíà ïîõóäåëà è ïî÷åðíåëà, íîñ çàîñòðèëñÿ, à â ãëàçàõ — ñóõîé áëåñê, ãóáû íåðâíî äåðãàëèñü, ÷àñòî âçäðàãèâàë ïîäáîðîäîê.
Ïî êîìíàòàì îíà ñòàëà õîäèòü ñ ïàëêîé, ñãîðáÿñü, áîëåçíåííî âçäûõàÿ. Ðàíüøå îíà âûõîäèëà â ñàä ê çàâåòíîé ðàñêèäèñòîé ÿáëîíå è òîïòàëàñü âîêðóã íåå, óáåæäàÿñü â òîì; ÷òî ÷óæàÿ ðóêà íå êàñàëàñü ýòîé çåìëè è äðàãîöåííûé ìóæíèé êëàä, êîòîðûé îí çàâåùàë îõðàíèòü äî åãî ïðèåçäà öåë. Íî òåïåðü ýòà ïðîãóëêà ñòàëà òðóäíåå.
×àñòî, âñïîìíèâ áûëîå, îíà ðàçãëÿäûâàëà ñòàðèííûå ôîòîãðàôèè â àëüáîìàõ, ãëÿäåëà íà íèõ ïîäîëãó. Ïåðåä ãëàçàìè îæèâàëè êàðòèíû ïðîøëîãî.
 ñòàíèöå — ÿðìàðêà. Ñî âñåé îêðóãè ñúåçæàþòñÿ êàçàêè. Ëþäíî, øóìíî. Âñå íàðÿäíî îäåòû.  öåíòðå — âûñîêàÿ çâîíêîãîëîñàÿ êàðóñåëü. È îòåö ñàìîé áîãàòîé äåâóøêè Óëüÿíû, õîçÿèí êàðóñåëè è äâóõ ìàãàçèíîâ, ñòîèò ïîäáî÷åíÿñü, óëûáàåòñÿ, ïîêàçûâàÿ çîëîòûå çóáû. Êîñòþì-òðîéêà, öåïü îò ÷àñîâ ïî âñåìó æèâîòó. Ñòîèò, ìîëîäåæü ïîäçàäîðèâàåò.
À âîêðóã Óëüÿíû — æåíèõè, æåíèõè, îäèí äðóãîãî êðàñèâøå è áîãà÷å.
...Âüþæíàÿ çèìà.  äîìå òåïëî, óþòíî. Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî. Ñïîçàðàíêó â îêíà ñòó÷àò äåòè-õðèñòîñëàâû.
çàðîñëè, ïðèíîñèë ïèñüìî è áðîñàë íà êðûëüöî. Ïèñàë áîëüíîé áðàò èç õóòîðà, ñåñòðà íå îòâå÷àëà. Îò ñûíîâåé è ìóæà íè÷åãî íå áûëî.
Îñåíüþ êó÷åð Ñîâåòà ïðèâîçèë óãîëü, äðîâà, áðîñàë ÷åðåç ñòåíó è óåçæàë.
 äîìå ó áàáêè — òèõî. Êîçëåíîê-÷ó÷åëî íå øåâåëèòñÿ, ñîáàêà ñïèò. ×àñû ñ òîãî äíÿ, êàê óøëè èç êóðåíÿ êàçàêè, áàáêà Óëüÿíà îñòàíîâèëà. Êàæäûé óäàð òÿæåëîãî ìàÿòíèêà ùåìÿùåé áîëüþ îòäàâàëñÿ â ñåðäöå.  êîìíàòàõ — ïîëóìðàê.
Ïàõëî ãíèþùèì äåðåâîì, ìûøèíûì ïîìåòîì, íàôòàëèíîì.
Óëüÿíà Àíäðååâíà ïîõóäåëà è ïî÷åðíåëà, íîñ çàîñòðèëñÿ, à â ãëàçàõ — ñóõîé áëåñê, ãóáû íåðâíî äåðãàëèñü, ÷àñòî âçäðà¬ãèâàë ïîäáîðîäîê.
Ïî êîìíàòàì îíà ñòàëà õîäèòü ñ ïàëêîé, ñãîðáÿñü, áîëåçíåííî âçäûõàÿ. Ðàíüøå îíà âûõîäèëà â ñàä ê çàâåòíîé ðàñêèäèñòîé ÿáëîíå è òîïòàëàñü âîêðóã íåå, óáåæäàÿñü â òîì; ÷òî ÷óæàÿ ðóêà íå êàñàëàñü ýòîé çåìëè è äðàãîöåííûé ìóæíèé êëàä, êîòîðûé îí çàâåùàë îõðàíèòü äî åãî ïðèåçäà öåë. Íî òåïåðü ýòà ïðîãóëêà ñòàëà òðóäíåå.
×àñòî, âñïîìíèâ áûëîå, îíà ðàçãëÿäûâàëà ñòàðèííûå ôî¬òîãðàôèè â àëüáîìàõ, ãëÿäåëà íà íèõ ïîäîëãó. Ïåðåä ãëàçàìè îæèâàëè êàðòèíû ïðîøëîãî.
 ñòàíèöå — ÿðìàðêà. Ñî âñåé îêðóãè ñúåçæàþòñÿ êàçà¬êè. Ëþäíî, øóìíî. Âñå íàðÿäíî îäåòû.  öåíòðå — âûñîêàÿ çâîíêîãîëîñàÿ êàðóñåëü. È îòåö ñàìîé áîãàòîé äåâóøêè Óëüÿíû, õîçÿèí êàðóñåëè è äâóõ ìàãàçèíîâ, ñòîèò ïîäáî÷åíÿñü, óëûáàåòñÿ, ïîêàçûâàÿ çîëîòûå çóáû. Êîñòþì-òðîéêà, öåïü îò ÷àñîâ ïî âñåìó æèâîòó. Ñòîèò, ìîëîäåæü ïîäçàäîðèâàåò.
À âîêðóã Óëüÿíû — æåíèõè, æåíèõè, îäèí äðóãîãî êðàñèâøå è áîãà÷å.
...Âüþæíàÿ çèìà.  äîìå òåïëî, óþòíî. Ðîæäåñòâî Õðèñòî¬âî. Ñïîçàðàíêó â îêíà ñòó÷àò äåòè-õðèñòîñëàâû.
— Çàõîäèòå! — ðàäóøíî ïðèãëàøàåò îòåö.
Äåòè çàõîäÿò ãóðüáîé, è íà÷èíàåòñÿ, ñíà÷àëà íåñòðîéíîå, ïîòîì ñëàæåííåå, ÷åò÷å:
Õðèñòîñ ðîæäàåòñÿ — ñëàâèòå,
Õðèñòîñ ñ íåáåñ — ñðÿùèòå......
Òðîèöà.  ñòàíèöå îñòðî ïàõíåò ÷àáðåöîì, îêíà êàæäîãî äîìà îáðàìëåíû âåòêàìè. È — ïåñíè, ïåñíè î êàçà÷üåé óäàëè è âîëüíèöå.
Äà êàê ïî Ñåâåðíîìó Äîíöó
Õóòîðî÷êè ïî-ïîðÿäî÷êó ñèäÿò...
Îòïîëûõàëî çîëîòîå âðåìå÷êî. Âñïîìíèëàñü åé è ñâàäüáà.
Áîãàòàÿ âåñåëàÿ ñâàäüáà. Ìóçûêà, ðàçíàðÿæåííûå áûñò¬ðûå òðîéêè ñ êîëîêîëü÷èêàìè, ïðîãóëêè ïî õóòîðàì.
À äåòè! À ñûíîâüÿ!
Êðàñàâöû: âûñîêèå ôóðàæå÷êè íàáåêðåíü, ÷óáû íàáîê, ïëå÷è — áîãàòûðñêèå.
Ëèõèå íàåçäíèêè — óæ, åñëè ïîñêà÷óò, ãóäèò ïîä íèìè çåìëÿ, òðåïûõàþòñÿ íà âåòðó áóðêè, Âåñåëü÷àêè. Çàïîþò — çàñëóøàåøüñÿ.
Âîò óæ ïî êîì ñîõëè ñòàíè÷íûå äåâêè!
Áàáêà áðàëà èç çàâåòíîé øêàòóëêè îáðó÷àëüíîå êîëüöî, áðîøè, ùóïàëà ñáåðåæåííîå ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå. Äîëãèìè âå÷åðàìè è ïî íåñêîëüêó ðàç ïåðå÷èòûâàëà ñòàðûå ïèñüìà ìóæà, ñûíîâåé. È òîãäà åé êàçàëîñü áóäòî îíà ãîâîðèò ñ íèìè. Èíîãäà åå îõâàòûâàëè ïðèñòóïû òîñêè, ñòðàõ îäèíî÷åñòâà. Áàáêà áðîñàëàñü ê ñóíäóêó, âûòàñêèâàëà ïàðàäíóþ ôîðìó ìóæà, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, ïðèæàâ ê ãðóäè ìóíäèð, ãëàäèëà ýïîëåòû, ìàëèíîâûå ëàìïàñû.
Óñïîêîÿñü, ñòàíîâèëàñü íà êðóãëûé ïîëîâè÷îê è ìîëèëàñü. À èêîíû ãëÿäåëè íà íåå õîëîäíî è ñóðîâî.
Ñïîçàðàíîê áàáêà ñëûøàëà, êàê ìèìî ñêàêàëè âåðõîâûå, ãðîõîòàëè ïîäâîäû; ñòàíè÷íèêè òîðîïèëèñü â ïîëå. Ïîçæå ãóðüáîé ïðîõîäèëè øêîëüíèêè. Äíåì ñòàíîâèëîñü òèõî. À âå÷åðîì óãðþìî è çëîâåùå ïðÿòàëîñü ñîëíöå çà ÷àñòîêîëîì êëàäáèùåíñêèõ êðåñòîâ. Ìèìî ïðîãîíÿëè ñòàäî êîðîâ, îâåö. Äî ïîçäíåé íî÷è ïåëà è ïëÿñàëà ìîëîäåæü. Ïîòîì âñå ñìîëêàëî äî óòðà. Ëèøü èçðåäêà æàëîáíî ñêóëèë ãîëîäíûé ïåñ.
 ïðåñòîëüíûå ïðàçäíèêè çàóíûâíî çâîíèëè â öåðêâè, è Óëüÿíà Àíäðååâíà êðåñòèëàñü íà ëàìïàäíûé ñâåò, à ïîñëå âûìó÷åííî óëûáàëàñü, ãëÿäÿ â òåìíîòó.
Ïîòîì íà÷àëà òÿãîòèòüñÿ íî÷íîé òèøèíîé. Îíà ñòàëà áîÿòüñÿ ñêðèïà äâåðè, ïîëîâèö, âîÿ âåòðà â òðóáå, íåÿñíûõ çâóêîâ è øîðîõîâ íà ÷åðäàêå. Åé íå ñïàëîñü, è îíà îïÿòü ïàäàëà íà êîëåíè ïåðåä îáðàçàìè.
Ïî âå÷åðàì îíà, îïèðàÿñü íà äâå ïàëêè, ñòàëà âûõîäèòü â ñàä. Åé õîòåëîñü ñëóøàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ðå÷ü, äîíîñÿùóþñÿ èç ïåðåóëêîâ.
Ëþäè, çàìåòèâ åå êðàäóùóþñÿ, óõîäèëè, à áàáêà òîñêëèâî ãëÿäåëà èì âñëåä. Âå÷åðàìè ïðèõîäèëà òîëñòàÿ ïîïàäüÿ, ïðèíîñèëà â ñóìêå åäó, òîïèëà ïå÷ü, âàðèëà ëàïøó, êàøó, êîðìèëà ñîáàêó, çàïðàâëÿëà ìàñëîì ëàìïàäó.
Âçäûõàëà, ñëåçíî æàëîâàëàñü:
— Ãîâîðÿò, áóäòî ñêîðî çåìëèöó íàøó îòíÿòü ñáèðàþòñÿ.
Ñàäû, îãîðîäû, ñêîòèíêó. Ãîñïîäè! ×òî íà áåëîì ñâåòå äåëàåòñÿ?..
Õîçÿéêà ãëÿäåëà íà íåå, ïîëíóþ, ïîäâèæíóþ, áåççâó÷íî ïëàêàëà è ïðîñèëà:
— Ïîãàäàé, ÷àäóøêà.
È êàæäûé ðàç êàðòû íå ñóëèëè íè÷åãî äîáðîãî: îäèíîêèé äîëãèé ïóòü, ñêîðóþ ïîãèáåëü, öàðñòâèå íà íåáåñàõ.
Ïîòîì ïîïàäüÿ óõîäèëà.
Åñòü íå õîòåëîñü. Ëîìèëî â ñóñòàâàõ, íûëî â ãðóäè. Ïàëêè âûïàäàëè èç ðóê, ïîêà÷èâàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
È âîò îäíàæäû...
Óòðî áûëî ìàéñêîå, ñîëíå÷íîå. Áàáêà ïðîñíóëàñü ðàíî. Âïåðâûå çà ìíîãî ìåñÿöåâ èçíóòðè ÷åðåç ôîðòî÷êè ðàñïàõíóëà ñòàâíè êóðåíÿ.  êîìíàòû óäàðèëè ÿðêèå ëó÷è ñîëíöà, è ó õîçÿéêè çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Îíà îòøàòíóëàñü îò îêîí è ìåäëåííî îïóñòèëàñü íà êîëåíè, îáëîêîòèëàñü íà ñóíäóê, ñòàëî ëåã÷å. Âñå åùå ñòîÿ íà êîëåíÿõ, ïîãëàäèëà êðûøêó ñóíäóêà. Âçÿëà êëþ÷, ïîâåðíóëà äâà ðàçà. Ðàçäàëñÿ äðåáåçæàùèé çâîí. Îòêðûëà êðûøêó. Îñòðî çàïàõëî íàôòàëèíîì. Ïîòÿíóëà íà ñåáÿ òþê áîñòîíà, ïîùóïàëà åãî è îáíàðóæèëà ìàëåíüêèå äûðî÷êè: ìîëü ïîåëà. Ïîòÿíóëà åùå, òàì, êàæåòñÿ, íåò. Ïîäî¬øëà êî âòîðîìó ñóíäóêó — òî æå ñàìîå. Îãëÿäåëà òóãî íàáèòûå è ñâåðõó âçëîõìà÷åííûå òþêè â ñóíäóêàõ.
À âäðóã íèêòî èç ñâîèõ íå âåðíåòñÿ? Âåäü ñ äîáðîì ýòèì, çà êîòîðîå êðîâüþ ñûíîâíåé çàïëà÷åíî, ðàññòàâàòüñÿ íàäî. Íàâñåãäà. È ñêîðî, — äóøà ÷óåò è êàðòû ãîâîðÿò, — ñêîðî.
Îò ýòîé ìûñëè áàáêà ñîäðîãíóëàñü.
Êîìó ýòî äîñòàíåòñÿ? Êîìó?
Óñëûøàëà ëþäñêîé ãîìîí. Ïîêàçàëîñü, ãäå-òî ðÿäîì âíó÷êà Ëþáàâêà, åå ãîëîñ.
Îòäàòü âñå ëþäÿì? Îòäàòü. Òîëüêî ïóñòü ìîëÿòñÿ çà ìåíÿ è çà íèõ. Çà ãðåõè íàøè çåìíûå: åùå îñòàëèñü â ñòàíèöå âå¬ðóþùèå.
Ñõâàòèëà òþê, ïîäíÿëà ðåçêî è óïàëà. Ïîëåæàëà, ïîïîëçëà ê äâåðè â êîðèäîð. Îïåðëàñü î ïðèòîëîêó, ïîäíÿëàñü.  ãîëîâå — øóì, â ãëàçàõ — òåìíûå êðóãè. Äðîæàùèìè ïàëüöàìè ðâàíóëà íà ãðóäè èñòëåâøóþ ðóáàøêó, ñóäîðîæíî çàãëàòûâàÿ ñûðîé ïðåëûé âîçäóõ. Îòäûøàëàñü.  ïðîõëàäíîì êîðèäîðå ïîëåã÷àëî. Ñ óëèöû äîíîñèëñÿ äåòñêèé êðèê. Ëåíè¬âî ïîäîøåë ïåñ, ðàâíîäóøíî ëèçíóë ðóêó, ïðîêîâûëÿë â äàëü¬íèé óãîë.
Ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, áàáêà îòêðûëà äâåðü íà êðûëüöî è îò ñâåæåãî âåòðà ÷óòü íå çàäîõíóëàñü, à îò ðåçêîãî ñâåòà ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, è îíà îïóñòèëàñü íà êîëåíè, çàøåïòàëà ìîëèòâó. Ïîïûòàëàñü äîòÿíóòüñÿ ðóêîé äî ïåðèë. Åé ïîêàçà¬ëîñü, ÷òî, åñëè îíà äîòÿíåòñÿ, òî âñòàíåò íà íîãè, ñîéäåò ïî ñòóïåíüêàì. Íàïðÿãëà ïîñëåäíèå ñèëû, íî íå äîñòàëà. Áàáêà õðèïëî âûêðèêíóëà, íî äåòè íà óëèöå, êàê è ïðåæäå, ðàçáåæàëèñü. Ñîáàêà ëàñêàëàñü. Ñòàëî ïî÷åìó-òî ñîâñåì-ñîâñåì ëåãêî. Ìíîãî ñâåæåãî âîçäóõà, ìíîãî ñâåòà, çâîíêî íàïåðåáîé ùåáå÷óò ïòèöû. Óëüÿíà Àíäðååâíà óâèäåëà ÷èñòîå-÷èñòîå íåáî è ÿðêîå ñëåïÿùåå ñîëíöå ñ áîëüøèì îðàíæåâûì êðóãîì. ßðêîå, îíî âäðóã ñòàëî áàãðîâåòü, òåìíåòü è âîò ïîòóõëî ñîâñåì.
Ïðèøåë ïîï, îòñëóæèë ñêîðåíüêî ìîëåáåí. Òðè ñòàðóõè òîðîïëèâî îáìûëè è îäåëè ñâåðñòíèöó. Íèêòî íå âñïëàêíóë ó ãðîáà óñîïøåé.
Ìîãèëó êîïàëè ñîñåäè. Âå÷åðîì êîëõîçíûé âîç÷èê ïîäêàòèë íà ïîäâîäå, ïîñòàâèëè íà íåå ãðîá. Ñîñåäñêèå ìàëü÷èøêè è âíó÷êà Ëþáàâêà, áðîñèâ èãðàòü â æìóðêè, ïåðåøåïòûâàÿñü è ïåðåãëÿäûâàÿñü, òîæå ïðîâîäèëè ïîäâîäó äî êëàäáèùà. Ïîçàäè âñåõ êîâûëÿë ïåñ.
×åðåç äåíü â äîìå áàáêè íè÷åãî íå îñòàëîñü — âñå äî÷èñòà âûãðåáëè ïîïàäüÿ è êðèâîé çâîíàðü.  Ñîâåò îòâåçëè òîëüêî ñòóëüÿ è ñòàðóþ ñêàìüþ.
À â ïîëíî÷ü êóðåíü áàáêè âñïûõíóë. Ñîñåäè ñïîõâàòèëèñü, ëèøü êîãäà îí ñãîðåë äîòëà. Âèíîâíèêîâ ïîäæîãà òàê è íå íàøëè.
Äâîå ñóòîê íà êëàäáèùå, íå óìîëêàÿ, âûë ïåñ, à ïîòîì è îí êóäà-òî ïðîïàë.
***
Êíèãà «Òðîïû êðàåâåäà-2», Èâàí Åôèìîâè÷ Ïóçàíîâ, ðàññêàç «Áàáêà-Àíãëè÷àíêà».
Ïîäâîðüå Áðàòÿêèíîé Óëüÿíû Àíäðååâíû â õóòîðå Ëåíèí ìíå ïîêàçàë ìîé òðîþðîäíûé äÿäÿ, êîðåííîé æèòåëü õóòîðà, Ãóãóåâ Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷.