Крымский полуостовАвтор: Валерия Федоренко
В Приморском крае есть свой Крым.
Сегодня этот некогда цветущий поселок мертв, но не совсем.
В Крыму никого нет — это официальная информация. Последних людей (не «вежливых», а обычных) отсюда выселили еще лет десять назад, большая часть домов разрушена, территория в запустении. Это не сюжет фантастического романа, а быль. Страна раз в год ликует по случаю присоединения полуострова Крым, но мало кто вспомнит о приморском поселке. Он давно наш и давно, как считается, мёртв. Несколько местных крымчан, правда, с этим не согласны, и у них свой резон не покидать малую родину. Старый капитан, водолаз и на все руки мастер, красавица и мама троих детей… Как они жили раньше и как живут сейчас в глухой провинции у Японского моря — в репортаже «Новой».
Широта крымская, долгота колымская
Дальневосточный «Крым наш» стоит на берегу Японского моря. Точнее, — бухты Абрек залива Стрелок. Основан в 1907 году. По переписи населения 1915 года здесь жили 148 человек, из них 67 русских. В 1957 году в поселке стоял штаб военно-морской базы Стрелок с торпедными катерами, кораблями противолодочной обороны, артиллеристами, связистами, частью химической службы и так далее. Здесь селились морские офицеры и их семьи, гидрографы, экипажи судов обеспечения — в лучшие годы человек до 500 доходило. И сейчас по обе стороны от Крыма две воинские части — действующая только одна.
В 1980-1994 годах поселок носил название Шкотово-19. До обычного Шкотово, райцентра, километров 50. В состав ЗАТО Фокино (бывший Тихоокеанский, в народе Тихас, а в те времена Шкотово-17) также входили Домашлино (Шкотово-18), Крым (Шкотово-19 — база торпедных и ракетных катеров), Руднево (Шкотово-20), Аскольд (Шкотово-21), Дунай (Шкотово-22, в бухте Чажма находится судоремонтный завод № 30), Разбойник (Шкотово-23), Темп (Шкотово-24), Южнореченск (Шкотово-25), Путятин (Шкотово-26), Абрек (Шкотово-27), Павловск (Шкотово-28). Считалось, что номерные наименования придавали населенным пунктам секретность — правда, любой ребенок знал местность, как свои пять пальцев.
Сейчас ЗАТО Фокино можно найти только по навигатору. Чтобы попасть в заданную точку, сворачиваем направо и двигаемся 6 километров в сторону поселка Дунай. Вообще-то здесь у половины края названия «издалека»: Тавричанка, Полтавка, Черниговка, Киевка, Чугуевка, Хороль. Вот и Крым… Поселок находится на 42°58′ северной широты, а полуостров — тремя градусами севернее, 45°24′. Потому-то и популярна в Приморье присказка: широта крымская, долгота колымская.
… В Дунай из Фокино раньше вела другая дорога, повыше. В 1986-м построили новую, возле речки. По ней мы сейчас и едем.
Пять лет назад грунтовку «Фокино — Дунай», кстати, заасфальтировали перед приездом Шойгу (в Дунае расположен арсенал, министр туда тоже ездил), ушло на это дело миллионов 30, и пару лет дорога даже продержалась.
Сейчас же и автомобилисты на «японках», и военные на КамАЗах, и пассажиры автобуса трясутся по ямам.
Разумеется, никакого указателя, что мы в Крыму, нет. Потому что никакого Крыма как бы тоже нет, последних 26 человек расселили году в 2010-м. Здания, где никто не живет, почти разрушены. Внутри — камни, провалившиеся полы и рухнувшие потолки. Сгнившие книги, поломанная мебель, рваные занавески на выбитых окнах…
«Гречкой поросят кормили»
— Нормально живем, как все! — коренной крымчанин Илья Семёнычев встречает меня с легким недоверием. И немудрено: в прошлый приезд каких-то очередных блогеров у него йоркширского терьера украли.
— Здесь все раньше к Минобороны так или иначе относились, — объясняет крымчанин. —Мои родители тоже на флоте служили: мамка — повариха, отец — штурманом. Я так…
Сам Илья не военный, но работал и в воинских частях. По командировкам да по морям помотался, коком служил на судне, матросом первого класса, был профессиональным водолазом, электрогазосварщиком. С такими профессиями можно было пару месяцев работать и полгода отдыхать.
Родился Семёнычев в поселке Крым в 1972 году. В честь двоюродного деда Ильи, штурмана корвета «Витязь» подпоручика П.А.Кошелева, назван мыс на острове Русском. Его предки, рассказывает, и село Арзамазовку основали в Ольгинском районе (сейчас осталась только река с таким названием). Так что он чувствует себя полноправным хозяином местности.
Вода — из речки (через которую ведет покосившийся Крымский мост) или из 200-литровой скважины на полуразвалившейся насосной станции. За кочегаркой еще идет водопровод с Майхинского водохранилища на Дунай. Свет — от воинской части, можно генератор поставить, или ветряк соорудить. В некоторых городах люди зимой за 300 метров с ведрами ходят, а тут — под боком буквально. Семёнычев доволен.
Когда только переехал, двор был захламлен. Теперь всё чинно: перед домом инструменты, старые мотоциклы и лодки, в сарае — откормленные квочки, на подоконнике — полудикий кот и цветы, а дома суетится по хозяйству жена. Вообще-то она работает в Находкинском роддоме (ближе мест нет), а сегодня выходная.
Илья с супругой живет в трехэтажке по адресу Крым, 15 (раньше дома по обеим сторонам дороги стояли). То есть буквально весь давно списанный с баланса дом принадлежит им. Это, говорит, не то чтобы настоящее жилье — скорее дача. Раньше на втором этаже этого дома жила семья Коноплёвых, мать и дочь. 85-летнюю Валентину Иосифовну года два назад схоронили, а Галя уехала к сыну.
Еще одни соседи на лето приезжают. Бабушка их тоже здесь доживала. А вообще большинство людей еще до развала Союза потянулись в поселок Тихоокеанский (нынче ЗАТО Фокино). В «цивилизацию», к гастрономам и кинотеатру. Хотя в Шкотово-19 и почта работала, и сельский клуб с кинопоказами, и магазин отличный по советским временам — одежда поприличнее да продукты посытнее. Никто не голодал и не бедствовал. Когда под занавес СССР хлеб по талонам выдавали, в этих местах гречкой поросят кормили. Одно слово — военное снабжение.
Запрещенная музыка
— А при царе людей жило еще больше, чем при СССР. Старики рассказывали, стояли здания такие исторические. «Белый лебедь», «Черный лебедь», еще до революции. Была церковь — один фундамент остался. Попа бедного расстреляли, а крест он, по легенде, закопать успел. Тут воинская часть 1929 года постройки! В те годы в центре России уже Советы вовсю правили, а на Дальнем Востоке всё только налаживалось. А развалили как? Да как разваливали Россию, так и Крым… И до сих пор разваливают — что, не видите? — вздыхает Илья. — Здесь в принципе центр был. Возле моря жил генерал, не помню, как звали. Он и строил здесь всё (скорее всего, это первый командующий военно-морской базы Стрелок, контр-адмирал Василий Михайлович Лозовский. — В.Ф.). Это нам еще бабушки рассказали. Здесь асфальт был… Школа — в ней даже с острова Путятин учились, на лодках плавали, там-то начальная была, а здесь — восьмилетка.
Читать далее:
https://novayagazeta.ru/articl...-poluostov 