https://forum.vgd.ru/3/160940/ Тема с флудом о генеалогических програмах и сайтах (и не только) ru https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859264.htm#pp5859264 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859264.htm#pp5859264 <br>Vass86 написал:<blockquote><div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[q]</div>Нет, к Нах-Наху. Это легендарный четвёртый поросан, которого уволили из сказки по причине крайней невоспитанности и склонности постоянно и очень много материться.<div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[/q]</div></blockquote><br><br>Резюме<br>ФИО: Нах-Нах Поросячий<br>Желаемая должность: Начальник службы безопасности / Специалист по антикризисному управлению / Бригадир демонтажных работ<br>Занятость: Полная, готов к командировкам в зоны повышенного риска (густые леса, логова хищников)<br>Ожидаемый уровень дохода: Мешок желудей и отсутствие глупых вопросов<br><br>Ключевые навыки<br><br>• Стрессоустойчивость 80-го уровня: Способен морально уничтожить серого волка одной тирадой без применения физической силы.<br>• Мастер вербального гипноза: Владею уникальной техникой многоэтажного мата, способной остановить летящий кирпич или дуновение ураганного ветра.<br>• Антикризисный менеджмент: Моментально отрезвляю паникующих родственников (Ниф-Нифа и Нуф-Нуфа) методом жесткой шоковой терапии.<br>• Строительный аудит: С первого взгляда определяю, что дом из соломы — это не эко-тренд, а критическая ошибка проектирования.<br><br>Опыт работы<br><br>Период: С момента публикации первой редакции сказки до недавнего времени.<br>Организация: ООО «Три Поросенка и Ко» (Лесной филиал)<br>Должность: Четвертый брат, теневой лидер, эксперт по радикальной обороне.<br>Обязанности и достижения:<br>• Разработал концепцию фортификационного сооружения повышенной прочности из покрышек, арматуры и такой-то матери.<br>• Успешно провел переговоры с Серым Волком. В результате переговоров Волк добровольно встал на учет к психотерапевту и перешел на веганство.<br>• Проводил ежедневные тренинги для коллектива по повышению бдительности. Темы лекций: «Почему вы ленивые скотины» и «Куда вы засунете свои веточки, когда придет зима».<br><b>Причина увольнения: «По соглашению сторон» (на самом деле — из-за систематического нарушения цензуры, несоответствия ценностям семейной детской литературы и доведения режиссера-постановщика до нервного тика).<br></b><br>Личные качества<br><br>• Прямолинеен (говорю в пятачок всё, что думаю).<br>• Обладаю врожденным командным голосом (слышно на другом конце леса).<br>• Характер скверный, нордический. Не женат.<br><br>Рекомендации<br><br>• Ниф-Ниф и Нуф-Нуф: «Мы его боимся больше, чем Волка. Но когда он орет — строить хочется быстрее. Рекомендуем».<br>• Серый Волк: «Пожалуйста, найдите ему работу со сменным графиком на закрытом объекте, чтобы я больше никогда его не слышал».<br>• Наф-Наф: «<b>Парень знает толк в суровой реальности, но в приличное общество его пускать нельзя».</b><br><hr width="50%" align=left><hr width="50%" align=left><br><br>Собеседование <br><br>Сценарий собеседования: Нах-Нах штурмует отдел кадров<br>Действующие лица:<br>• HR-менеджер (Светлана): Молодая, ухоженная девушка, прошедшая сотни тренингов по «эффективным коммуникациям» и «эмоциональному интеллекту». Говорит корпоративным сленгом.<br>• Нах-Нах: Крупный, хмурый боров в камуфляжной жилетке поверх тельняшки. В зубах — незажженная папироса. Смотрит на Светлану как на кусок сырого гипсокартона.<br><br>Акт 1: Проверка на стрессоустойчивость<br><br>(Кабинет HR. На столе стоит суккулент, играет лаундж. Стук в дверь. Точнее, удар ноги. <b>Входит Нах-Нах</b>, оценивающе стучит копытцем по ламинату).<br><b>Нах-Нах:</b> Здоро&#769;ва, начальство. Ламинат — говно, 32-й класс, протрется через месяц. Где тут у вас в СБ (службу безопасности) записывают?<br><b>Светлана</b> (слегка бледнея, но удерживая улыбку): Здравствуйте! Вы, должно быть, Нах-Нах? Присаживайтесь. Давайте начнем с классического вопроса: расскажите о себе в трех словах?<br><b>Нах-Нах</b> (садится, стул жалобно хрустит): В трех словах? Пошли все на… Хотя ладно, давай официально: Быстро. Жестко. Намертво.<br><b>Светлана</b> (делает пометку в блокноте): Динамично… Хорошо. В вашем резюме указано, что вы ушли из предыдущего проекта из-за «разногласий в корпоративной культуре». Что именно произошло?<br><b>Нах-Нах: </b>Да какие разногласия, Света? Там сидели три дебила — двое моих родных по крови, но чужих по разуму, и один серый в шерсти. Первые двое построили дома из говна и соломы. Я им говорю: «Вы что, совсем [обалдели], у вас же несущая конструкция от чиха сложится!». Они мне: «Это эко-тренд, это бохо-шик!». Ну пришел серый, дунул — и нет их шика. Прибежали ко мне в истерике.<br><b>Светлана</b>: И как вы разрешили этот командный конфликт?<br><b>Нах-Нах:</b> Как-как… Построил их в три шеренги, выдал лещей, объяснил популярно, с использованием тридцати синонимов слова «профнепригодность», куда они могут засунуть свои желуди. А потом вышел к волку.<br><b>Светлана:</b> И вы применили физическую силу?<br><b>Нах-Нах: </b>Зачем? Я на него просто посмотрел и выдал пятиминутный монолог о его родословной, анатомических особенностях и перспективах его шкуры на коврике у моей двери. Волк сначала покраснел, потом посинел, а потом начал икать и заполнять заявление на альтернативную гражданскую службу.<br>Без единого удара, чисто на ораторском мастерстве! <br>Но цензура, видишь ли, не пропустила. Сказали: «Сказка — детская». Тьфу. valcha Tue, 10 Nov 2026 23:14:45 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859158.htm#pp5859158 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859158.htm#pp5859158 <br>valcha написал:<blockquote><div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[q]</div>А бобры всё хлопочут у тихой воды,<br>Над ручьями возводят плотины,<br>И уносятся ввысь, где алеют следы<br>Угасающей в небе рябины...<div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[/q]</div></blockquote><br><br>На пруду у воды<br>Меж заброшенных нор<br>Старый бобр на бревне<br>Затянул Беломор.<br>И поведал воде,<br>Как у северных скал<br>Он с бобрами тянул<br>К Беломорью канал.<br> vyach23 Tue, 10 Nov 2026 21:14:00 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859150.htm#pp5859150 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859150.htm#pp5859150 <br>valcha написал:<blockquote><div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[q]</div>К Нюф-Нюфу ушел.<div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[/q]</div></blockquote><br>Нет, к Нах-Наху. Это легендарный четвёртый поросан, которого уволили из сказки по причине крайней невоспитанности и склонности постоянно и очень много материться. Vass86 Tue, 10 Nov 2026 21:09:55 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859120.htm#pp5859120 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859120.htm#pp5859120 <br>vyach23 написал:<blockquote><div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[q]</div>А где Ниф-Нифа потеряли?<div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[/q]</div></blockquote><br><br>К Нюф-Нюфу ушел.<br> valcha Tue, 10 Nov 2026 20:31:21 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859119.htm#pp5859119 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859119.htm#pp5859119 <br>vyach23 написал:<blockquote><div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[q]</div>Молча вылезут на сушу<br>Лишь бобры из сонной тьмы.<div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[/q]</div></blockquote><br><br>А бобры всё хлопочут у тихой воды,<br>Над ручьями возводят плотины,<br>И уносятся ввысь, где алеют следы<br>Угасающей в небе рябины... valcha Tue, 10 Nov 2026 20:29:51 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859115.htm#pp5859115 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859115.htm#pp5859115 А где Ниф-Нифа потеряли? vyach23 Tue, 10 Nov 2026 20:26:14 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859094.htm#pp5859094 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859094.htm#pp5859094 Надо же, какой ИИ-шка молодец!<br><br><br>Руслан Дикушин написал:<blockquote><div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[q]</div>А бобры всё хлопочут у тихой воды,<br>Тянут брёвна тяжёлые против беды.<div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[/q]</div></blockquote><br><br>А бобры всё хлопочут у тихой воды,<br>Строят прочные избы, крепят городьбы <img height="20" width="20" src="https://forum.vgd.ru/smiles/a_003.gif" align="top" alt=";)" loading="lazy"> <br><br>Жили-были в тихой и уютной лесной речке два брата-бобра — Борька и Тимка. Они были совсем молодыми, но уже пришло время им строить свои собственные дома и заводить семьи.<br>Борька был бобром рассудительным и терпеливым. Он помнил наставления старого дедушки: «Каждое бревно должно лежать на своём месте, а глину нужно мешать на совесть!»<br>А вот его младший брат Тимка всегда куда-то спешил. Ему хотелось поскорее закончить работу, чтобы поплавать наперегонки с выдрами или погреться на солнышке.<br><br>Две стройки<br><br>Осенью, когда вода в реке стала прозрачной и холодной, братья принялись за дело.<br>• Тимка решил построить хатку на скорую руку. Он натаскал тонких веток, кое-как свалил их в кучу у берега, присыпал сверху первыми попавшимися листьями и задорно крикнул:<br>— Готово! Зачем тратить время, если и так красиво?<br>• Борька же подошёл к делу основательно. Он выбрал крепкую осину, долго и аккуратно подгрызал её стволы, уложил брёвна в основание прочной плотины, а саму хатку тщательно обмазал толстым слоем речного ила и глины. Его дом рос медленно, но получался крепким, словно настоящая крепость.<br>— Ну и зря ты так усердствуешь! — смеялся Тимка, качаясь на волнах. — Мой дом уже готов, а ты всё хлопочешь у тихой воды!<br><br>Испытание стихией<br><br>Вскоре наступили настоящие холода. Небо затянуло тучами, и зарядил сильный, непрекращающийся ледяной дождь. Маленькая речка из тихой превратилась в бурную и полноводную. Уровень воды стремительно поднимался, а сильное течение начало сносить всё на своём пути.<br>Тимка проснулся посреди ночи от того, что его лапки оказались в воде. Его лёгкую хатку из тонких веток качало из стороны в сторону. Секунда — и сильный поток воды просто унёс его крышу, а саму постройку смыло вниз по течению. Тимка едва успел вынырнуть и, дрожа от холода и страха, поплыл к брату.<br>У Борьки в это время было сухо и тепло. Его крепкая плотина сдерживала напор бурной реки, а толстые стены из брёвен и глины надёжно защищали от ледяного ветра.<br>Услышав жалобный писк, Борька открыл подводный вход и впустил промокшего брата. Он обогрел Тимку, угостил его вкусной осиновой корой и уложил спать на сухую траву.<br><br>Главный урок<br><br>Утром буря утихла. Тимка посмотрел на прочный дом брата и смущённо сказал:<br>— Прости меня, Борька. Я понял, что дедушка был прав. В нашем деле спешка — плохой помощник.<br>Борька улыбнулся и обнял брата:<br>— Ничего, Тимка, дело поправимое. Главное — сам цел. А как вода спадёт, мы вместе построим тебе новый дом. Уж я-то научу тебя мешать глину!<br>С тех пор Тимка больше никогда не ленился. И каждую осень у тихой речной воды два брата дружно и на совесть крепили свои городьбы, и никакие паводки им больше были не страшны.<br><br> valcha Tue, 10 Nov 2026 19:57:34 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859030.htm#pp5859030 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5859030.htm#pp5859030 На восток вам не надо, — им сказал соловей,<br>Вы идите на запад, к тёще моей.<br>А бобры всё хлопочут у тихой воды,<br>Тянут брёвна тяжёлые против беды.<br>Пуп натружен от тяжести сильной, поверь,<br>Воздвигать ведь плотины всё труднее теперь.<br>Не до песен, не до смеха — работа зовёт,<br>Каждый сук, каждый ствол над волною встаёт.<br>Так и трудятся молча, без песен и слов,<br>Поднимая свой мир из корней и стволов.<br>А соловей заливается где&#8209;то вдали,<br>И свиристель, будто шепчет: «Смотри!<br>Видишь, брат, как бобры натрудили пупок,<br>Тянут брёвна и ветки, чтобы выстоять в срок.<br>Не до трелей нам нынче и не до стихов,<br>Тут судьба на кону среди мокрых стволов».<br>Тихо шепчет осока и кивает камыш.<br>Сколько силы в труде, сколько скрытой тиши!<br>Пусть поют соловьи, свиристели звенят,<br>А плотины стоят, берегут жизнь бобрят.<br> Руслан Дикушин Tue, 10 Nov 2026 18:47:01 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5858991.htm#pp5858991 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5858991.htm#pp5858991 Ни страны, ни погоста<br>Не хочу выбирать,<br>Я к бобрам с рифмой острой<br>Отправляюсь опять.<br>Отточу словом крепким<br>Их затупленный зуб,<br>Подстелю мягких веток<br>Под натруженный пуп.<br>Мы плотину осилим<br>И арык и мосток<br>Обустроим Россию<br>И махнем на Восток.<br> vyach23 Tue, 10 Nov 2026 17:46:58 +0300 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5858928.htm#pp5858928 https://forum.vgd.ru/3/160940/p5858928.htm#pp5858928 Свиристель и соловей пели над полями,<br>Рассыпа&#769;лся звук, как песня по лугам.<br>А бобры, чья душа — за тёмными краями,<br>Шли к речке, не молясь своим богам.<br>Не нужны им ни крики, ни пустая слава,<br>Канитель из слов чужда, далёка и пуста.<br>Ветка к ветке ложится — лучше сплава,<br>Чтоб стояла плотина, крепка и проста.<br>Пусть шумит над лесом кутерьма и гроза,<br>Пусть ветер рвёт листву и гудит в ветвях.<br>Бобры знают: в тиши — вся правда и краса,<br>Работа спорится в натруженных зубах. Руслан Дикушин Tue, 10 Nov 2026 16:27:51 +0300