https://forum.vgd.ru/183/111542/ под Ржевом ru https://forum.vgd.ru/183/111542/p3468713.htm#pp3468713 https://forum.vgd.ru/183/111542/p3468713.htm#pp3468713 <br>Gnom7 написал:<blockquote><div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[q]</div><div style="height:1px;width:1px;overflow:hidden">[/q]</div></blockquote><br><br>ЮРКОВ ГАВРИИЛ (Гаврил) КОНСТАНТИНОВИЧ (1905-1942)<br>ЮРКОВ МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ (1903-1942)<br>ЮРКОВ НИКОЛАЙ ИГНАТЬЕВИЧ (1923-1942)<br>ЮРКОВ ПЕТР СЕРГЕЕВИЧ (1908 -1942)<br>ЮРКОВ ФЕДОР СЕРГЕЕВИЧ (1910-1943)<br> yurkov vk Fri, 21 Aug 2020 06:34:00 +0300 https://forum.vgd.ru/183/111542/p3466816.htm#pp3466816 https://forum.vgd.ru/183/111542/p3466816.htm#pp3466816 <font size="3"><font color="blue">Будешь во времени и нас помяни</font></font><br>Война. И мы, ее дети<br><br>Текст: Анатолий Юрков (обозреватель "Российской газеты") Российская газета - Неделя № 184(8238)<br><img src="https://cdnimg.rg.ru/img/content/193/83/60/22p_pamyatnik_centrBA_d_850.jpg" alt=""> Фото: Роман Щербенков<br><br>Война (воевать, от бить, бойня, боевать, как, вероятно, и боярин, воевода или боевода), раздор и ратный бой между государствами; международная брань. Наступательная война, когда ведут войско на чужое государство; оборонительная, когда встречают это войско для защиты своего. Война междоусобная, усобица, когда один и тот же народ, раздвоившись в смутах, враждует между собою оружием...<br><br><b>Всякая война от супостата, не от Бога.<br></b><br>В народе от нашествия татаро-монгол и их Батыя такая присказка осталась: "Знал бы, так и не воевал бы. И еще бы воевал да воевало потерял..."<br><br>В.И. Даль, том 1<br>Враг пришел<br>...Ехали мы в эвакуацию из подмосковного Косино (куда сегодня на метро езжу) в родную рязанскую деревеньку Никольский Бычок, которую в тридцать девятом покинули: одному кузнецу шесть семейных ртов у колхозного горна не согреть.<br><br>...Теперь папа редко засветло приходил домой, у него была какая-то "бронь", он ковал строевых лошадей - конница накапливала силы в ближайшем лесу - прятали там от бомбежек.<br><br>Родители только и виделись за завтраком, разговаривали ночами:<br><br>- ...Руки не мои - ничего не чувствуют.<br><br>- Больно, Петь? - шептала мама.<br><br>- Нет. Просто не чувствуют.<br><br>- Так устали?<br><br>- Кто ж их знает. Может, к утру отойдут. Пред глазами, закроешь, - копыта и подковы... Нос утереть рук нет...<br><br>- Спи давай, а то...<br><br>- "А то" нельзя... За порчу копыта под трибунал.<br><br>Этот родительский шепот ночной "испортишь коня - под трибунал" догонял меня, пока я не стал в свое время солдатом...<br><br>Последний раз весточку получили от отца с дороги на войну. Кто-то из наших деревенских был на станции Гагарино. Через станцию медленно проходил воинский эшелон. Отец прокричал в открытую дверь, чтобы передали Юрковой Анне Николаевне из Бычка, что я, ее Петька, пошел на войну.<br><br>Он как только проводил нас в эвакуацию, пошел в военкомат и записался добровольцем: ему стукнуло в тот год 30. Кузнец-молодец, расковался жеребец.<br><br>До Гагарина от Бычка было километров восемнадцать-двадцать. Туда, на хлебный элеватор, наши допризывники возили мешки с рожью и пшеницей очередного урожая: госпоставки.<br><br>Мама потом говорила: пока до нас дошла весточка от папы, он уже был убит.<br><br><b>Памятник</b><br><br>...Не ожидал, что когда-нибудь увижу памятник своему отцу-солдату, поставленный во весь рост. Среди стаи журавлей. Восемьдесят лет жду и ищу, все жданки истратил. Но какая-то надежда теплилась, совсем как язычок рождественской лампадки - не от моего хотения, а от милости Божьей.<br><br>...И когда оказался в двух шагах от него, на ухоженных дорожках, ведущих к немыслимому изваянию, сердце как-то ойкнуло: столько народу здесь - и все солдаты. Стояли за нас и полегли за нашу землю. Больше миллиона…<br><br>- Ты чего, пап? - забеспокоилась дочь Лена, прижимая мою руку локтем. - Может, присядем, передохнем?<br><br>- Почитать хотел...<br><br>- Пап, - сказала Лена, - давай на обратном пути, а сейчас пойдем положим к подножию журавлиного солдата гвоздики.<br><br>Я никак не мог оторвать взгляда от строчки, на которой были высечены фамилии на букву "Ю". Их было тысячи и тысячи имен, впечатанных в гранитные страницы Ржевского мемориала павшим, выбравшим себе вечный покой у подножия холма подле Рижского шоссе сразу за городом Ржевом.<br><br>И вдруг звон в ушах - ничего не слышу. И ноги отказались от следующего шага. Присел тут же на бордюр, повернулся к отцу: ну вот и встретились. Ты молодой, тридцатилетний, мне за восемьдесят пять перевалило; я тебя узнаю, ты меня вряд ли...<br><br>...Парит стальной солдат, врастая в небо вместе с журавлиной стаей... Курлычут песню внуки, сыновья, улетели недорослями, хотя клялись "вернуться"... Останавливаюсь перед буквой "Ю".<br><br>Не буду кривить душой, да и стыдно старику, давно ищу эту строчку. Ее завещал мне отец, в которого уметили фашисты свою мину, чтобы не промазать, не поранить, а убить.<br><br>Не промазали. Да и отец мой пулеметчик, кузнец-молодец не хлипкого десятка: до утра прожил, хоть мина взорвалась у него на груди. Или чуть ниже... И успел послать нам свое последнее пожелание. Хорошее пожелание: "Живите! Помните!"<br><br>Вот какого солдата мы поставили на самом красивом у Ржева холме - чтобы вас не забыть. И чтобы себя помнить: откуда мы родом. И от кого.<br><br>Юрков Н.И., Юрков М.Т., Юрков Г.К., Юрков П.С., Юрков Ф.С. ...<br><br>Погоди, возвращаюсь назад... Юрков П.С. - Петр Сергеевич! О, Господи! Это ж мой ОТЕЦ.<br><br>Перечитываю и пересчитываю строчку Юрковых. Их 24, Юрковых в строчке на "Ю". Петр Сергеевич по ряду шестой... Шестой! Не уходи, постой...<br><br>Белоснежная галька посеяна под развернутой каменной страницей. Под этим слоем лежат тысячи тысяч моих отцов. Они не хотели, чтобы на этой земле отпечатался хоть одной подковой каблук фашистского ботинка. И я не хотел. И не хочу. Но все равно мой батя раньше меня так не хотел и его командиры так решили. Этим я второй раз обязан ему своей жизнью.<br><br>...А ржевский солдат теперь вечно останется впереди нас на пути в небо. Как и журавли.<br><br><b>Эвакуация</b><br><br>Нам дали день на сборы. Совхоз выделил полуторку, грузовик, оборудованный газгольдерной установкой. Интересная машина. В кузове у грузовика в правом углу стояла круглая печка, она топилась березовыми чурками. Их сверху подбрасываешь в дверцу, и они там парятся. Потом химия: температура и давление принимались за дело и получался газ. А с газом все просто, хотя нынешние машины на газу - не такое простецкое дело.<br><br>Помню, что подбрасывать в печку дрова поручили мне. Для этого посадили на самую верхотуру, выше крыши. В кузове были кровати, матрасы, диваны, стулья, один деревянный, придвинутый к кабине диван, шкаф, по левому борту - и чемоданы, мешки большие и маленькие, узлы. По углам в коробах гремела посуда... А поверх этого домашнего скарба сидел я, как на коньке избы Петушок - Золотой гребешок из сказок Пушкина. Ниже среди скарба разместились еще три семьи.<br><br>Мы уже почти доехали до Серебряных прудов, когда грузовик с прицепным орудием врезался в нашу полуторку на повороте. Удар был такой, что меня с верхотуры как ветром сдуло: я приземлился на четвереньки. Один из солдат подскочил ко мне:<br><br>- Болит?<br><br>У меня не болело ничего, и я не знал, как об этом сказать. Вместо этого я спросил:<br><br>- А мама где?<br><br>- Пойдем, все вон там, выбираются из завала.<br><br>И тут я увидел, что маму выносят два солдата на руках, кто-то из них расстелил плащ-палатку, они опустили ее. Мама лежала бледная как полотно. Я кинулся к ней: "Мама, мама..."<br><br>Короче, и маму мы откачали, и солдаты своей машиной помогли нашу на дорогу поставить.<br><br>- А дальше сами, нам спешить надо. Для каширского укрепрайона наша пушка, - простился с нами старшина.<br><br>Когда все угомонится и мы после Михайлова повернем к Пронску, на большак, и начнутся знакомые места, я спрошу у мамы:<br><br>- Мам, ты чего испугалась? Там, когда авария?<br><br>- А что я папе скажу, если детей не уберегла?<br><br>И опять у нее глаза намокли.<br><br>Вот ведь как выходило, что нас, детей, еще и уберечь надо. И все мамке.<br><br>А папу его мама (наша бабушка Аня, оставшаяся в блокадном Ленинграде) теперь оберегать не будет?..<br><br><b>Мы, потерянные и оставшиеся</b><br><br>Как выглядит человек, потерявшийся среди своих? А вы думаете, что в таком разе он как-то выглядит? И не потеряется? Он-то бы не хотел этого. Да и потерялся бы свой-то? Что с ним станется. Он ведь потому и теряется, что перестал быть своим.<br><br>Нет, теперь он уже не свой. И не чужой. Он бы хоть как-то обрадовался, что хоть чей. В том-то и параграф, что он ничей. Н-и-ч-е-й.<br><br>Выглядит, как... Как... как мешковина выглядит. Маленьким выглядит. В дырочках, как в оспинах... Или как блестки в студенческом бульоне с яйцом.<br><br>В старой мешковине ничего нет - все проваливается. Только картошка не вытекает - остается. А картошка вся померзла - мороз нынче крепче мороза был - в воздухе, в выплесках вода колокольчиками замерзала. Бабы с входных дверей с внутренней стороны по утрам скалывали лед.<br><br>Так вся деревня выглядела под конец войны. А многих и на земле не осталось - потерялись.<br><br>***<br><br>...Мало ли кому не повезло, кто оказался младшеньким в кукушкином гнезде. Вытолкнули, выпал - и кошки съели. А на нет и кошки нет.<br><br>***<br><br>Пока ходил, искал, стучался, чего только не наслушался от особенно доверенных чиновников всех времен, преданных букве закона.<br><br>- Почему в метриках о рождении у вас записано, что Никольский Бычок в Московской области? Он там никогда не был, а?<br><br>Он теперь уже нигде не был. На месте, на котором отец построил для нас добротный кирпичный дом, теперь густой бурьян-крапива, чернобыл, татарник, полынь...<br><br>Я хотел утвердить дощечку на палочке, написать на ней ручкой-самопиской, кто в нем родился, да не пригодился, а Владимир Попов, мой коллега и по должности, и по профессии, мой попутчик до Рязани и обратно, прикатил из репейных зарослей валун:<br><br>- Давай показывай, где порог был. Туда и прислоним. А то ведь стыдно перед людьми: родной дом потерялся.<br><br>Да, мне стыдно: отец специально для меня дом построил. Уходя на войну, нам оставил... А мы вот... За власть краснеть не хочется, но ведь кто-то же придумал: если в колхозе урожай, то приписывать этот урожай московским достижениям, если же он - былинка в поле, то пусть в Рязани косопузой остается. А Москва будет на другом фронте успехами рапортовать. Как, перед кем рапортовать, когда хозяев нет? А партия?<br><br>...Вот каждому уполномоченному и объясняй, изворачивайся, чтобы на власть тень не бросить:<br><br>- В сельсовете, небось, ошиблись с похмелья-то.<br><br>- А почему в анкете пишешь, что отец погиб на фронте? Он же в госпитале, в тылу помер?<br><br>Сейчас-то я понимаю почему. Прости, отец, среди моих начальников некоторые считали, что попал на фронт, то либо воюй, мать твою, либо умирай, а если попал в госпиталь, то как бы что-то богопротивное сделал , а то и похуже...<br><br>Либо тебя на фронте убили, либо ты с фронта... Третьего не дано. Так тебя разэтак.<br><br>Дом сгинул, хозяин пропал, дети разбежались, бывший солдат ковыляет с клюкой... И мы все растерялись: отцовскую страну-победительницу у нас на глазах пустили на распил воспитанники доцентов политэкономии, а сработанное кузнецами-молодцами прикарманили. Какие вы наследники, говорят нам, наследники - это те, кто в закордонных университетах ума-разума набираются. Если домой вернутся, эти - наши настоящие наследники и преемники.<br><br><b>Узелок на память</b><br><br>Добро не лихо: бродит в мире тихо - оставили предки нам на память свой узелок.<br><br>Вот уже 75 лет (как кончилась война) ищу могилу своего отца; один из семьи остался: маму, сестру, братьев - всех накрыло меченое чернобыльское крыло. Отец же последнюю весточку прислал с калининского направления.<br><br>Теперь-то я знаю, что как раз в это время на Калининский фронт прибыл Жуков. Георгий Константинович фронт выручил. Мой батя, кузнец-пулеметчик, оставшийся прикрывать отход своей роты, как говорят нынешние ребята-добровольцы, словил в своем пулеметном гнезде фашистскую мину. Умирающим был вытащен санитаром и доставлен в ближайший госпиталь...<br><br><b>Октябрь 1941-го: от Ржева дорога повернула на Берлин</b><br><br>...Кто-то пережил войну, кого разметал по свету смертельный голод 1945-1946 годов. Я отношу себя к третьей категории: к тем, кто всех и все пережил, пропахав свою первую борозду на колхозном поле как раз в сорок пятом. Пережиток, одним словом.<br><br>***<br><br>...А то мы все разбежались-растерялись, и память о нас бродит безымянной, спотыкаясь о чужие кресты. Чего греха таить, мы все хоть раз в жизни, да терялись. Не спорьте со мной - пропадали. Кому повезло, опомнились, вернулись. Кто-то и совсем не заметил собственную пропажу. Только ощутил будто бы временное помутнение рассудка. И отсутствие, временной провал памяти, как после многочасовой тяжелой хирургической операции под общим наркозом... Или мужской попойки.<br><br>Но рубцы затянуло, и тот временной провал сдвинулся, схлопнулся, как и не было.<br><br>И никого вокруг, кого война забрала и не отдала. Да память, что ночами выбегает с тобой на перекресток - будто колеса скрипели на бугре...<br><br>Кому не повезло, тот оказался младшеньким в кукушкином гнезде. Вытолкнули его, выпал - и кошки съели. А на нет - и кошек нет.<br><br>А война - будь она трижды проклята, и при солдатах будь сказано.<br><br>Пронск, Рязань, Тверь, Ржев, Москва... <script type='text/javascript'>document.write('<a href="https://rg.ru/2020/08/18/kak-syn-vstretilsia-s-otcom-pogibshim-podo-rzhevom.html" rel="noopener" target=_blank>https://rg.ru/2020/08/18/kak-s...hevom.html</a>');</script> Gnom7 Wed, 19 Aug 2020 09:03:39 +0300 https://forum.vgd.ru/183/111542/p3415288.htm#pp3415288 https://forum.vgd.ru/183/111542/p3415288.htm#pp3415288 Путин и Лукашенко открыли мемориал Советскому солдату под Ржевом<br>14:01 30.06.2020 (обновлено: 14:21 30.06.2020) <br> <a href="https://vk.com/video-6384628_456247665 " rel="noopener" target=_blank>https://vk.com/video-6384628_456247665 </a>               <br><a href="https://ria.ru/20200630/1573680943.html?utm_source=yxnews&amp;utm_medium=desktop&amp;utm_referrer=https%3A%2F%2Fyandex.ru%2Fnews" rel="noopener" target=_blank>https://ria.ru/20200630/157368....ru%2Fnews</a><br><br>Президент РФ Владимир Путин и президент Белоруссии Александр Лукашенко во время церемонии возложения венка к Ржевскому мемориалу Советскому солдату<br><br>РЖЕВ, 30 июн - РИА Новости. <br>Президенты РФ и Белоруссии Владимир Путин и Александр Лукашенко открыли мемориал Советскому солдату под Ржевом, возложив цветы к памятнику.При встрече главы государств обнялись.Президент РФ Владимир Путин выступает на церемонии открытия Ржевского мемориала Советскому солдату<br><br>Путин: Россия не допустит, чтобы подвиг советского народа затерли ложьюОни пожали руки присутствовавшим ветеранам и кратко пообщались с ними.Путин и Лукашенко возложили к памятнику гирлянды цветов. В руках они несли букеты красных роз. Следуя к памятнику, президенты переговаривались между собой.<br><br>Мемориал Советскому солдату создан на народные пожертвования по инициативе ветеранов Великой Отечественной войны. Он расположен у деревни Хорошево Ржевского района Тверской области близ федеральной трассы М-9 Москва - Рига. <br><br>Проект реализован Российским военно-историческим обществом при поддержке Союзного государства, Минкультуры России и правительства Тверской области.Ржевский солдат - это бронзовая скульптура высотой 25 метров и весом порядка 80 тонн. Монумент создан на основе фотографий реальных участников Ржевской битвы. Ella Tue, 30 Jun 2020 15:20:57 +0300